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এক সময়ে আফশোষ হয়। 
হ্যা সত্যই আফশোষ হয় পরাশরের সঙ্গে আলাপ হয়েছিল বলে। 
পরাশরের সঙ্গে আমি অবশ্য নিজে থেকে যেচে আলাপ করতে 
যাইীন। সে নিজেই এসেছিল তার sizes বাঁতকের ঠেলায়। 
সোঁদন সে অবশ্য শুধু একটা TOR প্যাড দেখে আমার প্রেসের মস্ত 
বড় একটা রহস্যের সমাধান করে দিয়েছিল। কিন্তু তারপর তার 
সঙ্গে আবার যোগাযোগ করতে যাওয়াটা আমারই অপরাধ! 
বন্ধ TTT ডাক বাক্সের সেই feats রহস্যময় চিঠির 
সমস্যা নিয়ে তখন যদি অত খুজে পেতে শখাদিরপুরের একটা বাড়িতে 
না যাই, তাহলে পরাশরের সঙ্গে কোন সম্বন্ধই আর হয় না। 
কুমাত ক্লাবের কথা অবশ্য তাহলে অজানাই থাকে আর পরাশরের 
অনেক কীর্তির সঙ্গে নিজে জাড়য়ে পাড় না, কিন্তু তাতেও খুব 
লোকসান fe হয়? সখের চেয়ে সোয়াস্ত যে অনেক ভাল, সে 
কথা ক মিথ্যে? 
হঠাৎ মেজাজ এমন বেগড়াল কেন, এবং কি নিয়ে, তা অবশ্য সবাই 
জিজ্ঞাসা করতে পারেন। তা মেজাজ বেগড়াবে না! 
পারাশরের সঙ্গে বুনো হাঁসের পিছনে অনেকবারই ছ,টতে হয়েছে। 
শেষ পযন্ত সে হয়তো প্রত্যেকবারই ঘোড়ার চালে কিস্তিমাতের 
কেরামাতি দেখয়েছে। কিন্তু ধকলটা AMAIA সইতে হয়েছে 
আমাকেই। , 
যত আজগণাঁব ধান্দায় এ পর্যন্ত সে আমায় টেনে নিয়ে গেছে তার 
মধ্যে এবারেরটিই কিন্তু একেবারে মোক্ষম | 
ধারে কাছে কোথাও হলে তো বুঝতাম। এমন জায়গায় যেতে 
হয়েছে যার নাম পযন্ত এর আগে কখনো শনিনি। আমাদের এই 
উত্তর ভারতের ক'জনই বা নেহাত টাইম acta পোকা না হলে 
জানে। 
Gra Ware renee ভিকারাবাদ 
জংশন। তব; জানা না থাকলে সমস্ত অল ইণ্ডিয়া রেলওয়ে গাইড 
তন্ন তন্ন করে খুুজেও এ নাম বার করা সহজ হত না। আর 


কোথায় সে স্টেশন? 


কলকাতা থেকে যাওয়াই একটা জটিল ব্যাপার। প্রথম হাওড়া 
থেকে দুপুর বারোটায় চড়তে হয়েছে হাওড়া হায়দ্রাবাদ এক্সপ্রেসে | 
নামে এক্সপ্রেস। গদাই লস্কীর চালে পনুরো প্রায় Mio দিন 
গভবিন্তণা ma সে ট্রেন সকাল সাতটায় গিয়ে RR সেকেন্দ্রাবাদে। 
পেশছবার কথা আরো ঘণ্টাখানেক আগে। তবে মাত্র এক ঘণ্টা যে 

করেছেন সেই ভাগ্য 
লেট করেছেন দে ইভ নজেরাইহোল্ড-আল সকেশ ঘাড়ে করে 
ছুটতে হয়েছে আরেক প্যাসেঞ্জার ধরবার জন্যে। সে প্যাসেঞ্জার ট্রেন 
মালপন্রগদ্ুলো তুলে পড়ি-কি-মার করে তাতে উঠতে পেরোঁছ। এই 
প্যাসেঞ্জার টেনে এখনো অন্তত সওয়া তিনটি ঘণ্টা আমাদের কাটাতে 
হবে। তারপর দেখা পাব ভিকারাবাদ জংশনের। 

এই Satan জংশনে যাবার জন্যেই তনাঁদন ধরে এত হয়রানি। | 
মাথায় পোকাটা নড়ে ওঠবার পর পরাশর আমায় এক মুহুর্ত শান্তিতে 
থাকতে দেয়ান। বৃহস্পাঁতিবার রাত বারোটার সময় তার ফোন পেয়ে 
প্রথম ব্যাপারটা ঠাট্রাই ভেবোছিলাম। বারোটা বেজে তখন falas 
দুয়েক ZA! . 

Tag শুনে শোবার ঘর থেকে উঠে এসে কোনটা ধরতে হয়েছে 
বেশ একট; বিরান্তর সঙ্গেই । রং নম্বর বলেই তখন ধরে নিয়েছি। 
{ক রকম তেতে জবাবটা দেব মনে মনে তাও ভাবাছ। 

[কিন্তু রং নম্বর নয়। ঠিক ডাকই এসছে। 
কৃত্তিবাস? ঘুমোচ্ছিলে IR! হ্যাঁ, ভাল করে ঘুমিয়ে নাও। কাল 
RARE রওনা হতে AA বেশী কিছ; নয়, দিন সাতেকের মত 
যা লাগে নিও। টাকট আমি করে রেখেছি। 

একটানা এই বিজ্ঞাপ্তর মধ্যে জবাবে ?িছ7 বলবার মত এতটুকু 
ফাঁক পরাশর রাখোনি। তার ভাষণ শেষ হবার পর তাই একট? হেসে 
বলেছি, ঠিক আছে। আমিও বাক্স প্যাঁটরা বেধে প্রস্তৃত। তবে 
শীতের পোশাক নেব না গরমের তাই শনুধু ভাবাঁছ। পুরে যাচ্ছ 
না দার্জীলং! 
না না, Malt দাঁ্জালং নয়, পরাশর নেহাৎ ঠান্ডা গলাতেই জানিয়েছে, 
যাচ্ছি ভিকারাবাদ। যেতেই প্রায় দুদিন লাগবে। 
কোথায় যাচ্ছ? এবার গলাটা আপনা থেকে চড়া হয়ে উঠেছে,_. 
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কি বললে? ভিকারাবাদ ? 

হ্যাঁ হ্যাঁ, ভিকারাবাদ! ভিকারাবাদ জংশন। যাক, সে তোমায় 
ভাবতে হবে না, তুমি শুধু দশটার আগে তোর থেকো । আম ট্যাক্স 
নিয়ে গয়ে তোমায় তুলে নেব। 

এরপর পরাশরের ওদিকে ফোন নামিয়ে রাখবার শব্দ। 

মেজাজটা তখন IF হয়েছে তা বোধহয় ব্যাঝয়ে বলবার দরকার TAS | 

পর পর অন্তত পাঁচবার পরাশরের নম্বর ডায়াল করেছি। একবার 
তাকে ফোনে পেলে যা বলব তখন ঠিক করোছ, তার জবালায়  রাঁস- 
ভারই হয়তো চিড় খাবে। কিন্তু সে সুযোগ আর হল কই! 

পরাশর তার 'রাসভার নামিয়ে গেছে ঠিকই, কিন্তু ক্রেডলেই 
বোধহয় নয়। বার বার চেষ্টা করেও কানেক্ট করতে পারলাম না। 

তা সত্বেও সকালবেলা ঠিক সময়েই তৈরি হয়ে থেকে তার আনা 
ট্যাক্সতে উঠে হাওড়া স্টেশনে ট্রেনটা ধরলাম কেন! 

সেইখানেই তো গলদ। পরাশরের কিছ সম্মোহন মন্তর-টন্তর 
জানা আছে ToT! যতই. ফোঁস-ফোসাই শেষ পর্যন্ত তার কথা 
ঠেলতে পাঁরান।, অন্তত এখনো নয়। 

ট্রেনে উঠে বসবার পর আমাদের এই STAT অভিযানের কারণটা 
শোনবার পর কিন্তু সাঁত্যই তখ্বান চেন টেনে ট্রেন থামিয়ে নেমে 
যেতে ইচ্ছে হয়োছল। বলে ক পরাশর ? সত্যই ক্ষেপে গেছে নাকি ? 

সেই দুদিনের রাস্তা ভিকারাবাদ জংশন আমরা যাচ্ছি ক কারণে 
তা সুস্থ মাস্তচ্কে কেউ TR ভাবতেও পারবে না। 

যাচ্ছি জাতিস্মর একজনের খোঁজে! 

পরাশরের মুখে কথাটা শুনে খানিকক্ষণ হতভম্ব হয়ে তার দিকে 
. চেয়েছিলাম। ট্রেন তখন চলতে শদুরু করেছে। দিনের বেলা হলেও 
আমাদের ক্যুপেটায় আর কেউ ওঠোন। পরাশর সারা দিন রানের 
জন্যেই সেটা রিজার্ভ করেছে। 

কামরায় আর কেউ থাকলে আমার মুখের চেহারাটা তার নিশ্চয় 
নজর এড়াত না। বিস্ময় িমূঢুতার সঙ্গে সেখানে বেশ তীব্র একটা 
ক্ষোভও ফুটে উঠোঁছল। এমান একটা aa ধান্দায় a 
সব কাজ-কম” ফেলে পরাশরের সঙ্গে আমায় যেতে হচ্ছে! পরাশরের 
সাঁত্যই কোন কাণ্ডজ্ঞান কি নেই? 

Ty এই Ra রাগারাগি করে তো লাভ নেই। সাত্যই চেন টেনে 
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নেমে যেতে তো পারব না। নিজেকে সামলে তাই যথাসম্ভব শান্ত 
গলাতেই জিজ্ঞাসা করেছি, জাতিস্মরটি কে? আর তার খোঁজে ওই 
ATA যাওয়া! 

জাতিস্মর তো আমার ARAS আমার বাঁড়র পাশে জন্মায় না। 
পরাশর হেসে বলেছে, যেখান থেকে তার খবর আসে সেখানেই তাই 
যেতে হয়। 

কিন্তু এ খবর তোমার কাছে এল TS করে? একট] সান্দগ্ধ ভাবেই 
জিজ্ঞাসা করোছ, জাতিস্মর খোঁজবার জন্যে তোমার ক চর লাগানো 
আছে নাক? 

চর লাগানো থাকবে কেন? পরাশর বলেছে, খবরের কাগজ থেকেই 
যা জানবার জেনোছ। 

খবরের কাগজ! রাঁতিমত অবাক হতে হয়েছে এবার-__খবরের 
কাগজে এ খবর বোৌরয়েছে! আমরা কি খবরের কাগজ পড় না! 
আহা, এখানকার কাগজ তো নয়! পরাশর আমায় ব্যাঝয়েছে, 
ওদকের একটা উদ কাগজ, তাও দৈনিক নয় সাপ্তাহক। গুলবগ। 
থেকে বার হয়। : 

সেই উদ কাগজ তুমি পড়েছঃ আর তার খবরেই PA করে 
আমাকে শুদ্ধ সেখানে টেনে নিয়ে যাচ্ছ? সন্দেহটা গলায় স্পষ্ট 
করে তুলেই জিজ্ঞাসা করোছ, এ কাগজ তুমি পেলে কোথায়? আর 
পড়লেই বা কি করেঃ তুমি উদ জানো তা তো জানতাম না। 
জান মানে তাকে fe সত্যিকার জানা বলে! পরাশর বিনয় 
দেখয়েছে, তবে কোনরকমে অক্ষর-টক্ষরগুলো পড়তে পার । 

তা না হয় বুঝলাম, [কিন্তু এ কাগজ তোমার হাতে এল ক করে? 
পরাশর এবার খানিকক্ষণ চুপ। তখন ট্রেন Aw EVA 
এসেছে। বর্ধাকালেই রওনা হয়েছি। হঠাৎ Tia ছাট আসায় 
জানালা বন্ধ করতে ওঠার SOO আমার প্রশ্নের জবাবটা সে এাঁড়য়ে 
গেছে। ৃ 
কিন্তু আম নাছোড়বান্দা। পরাশর জানালা বন্ধ করে ফিরে 
আসবার আগেই আবার প্রশ্ন করেছি, কই! এ উদ; কাগজ তোমার 
কাছে কি করে এল বলছ না কেন? 

বলছি না মানে, পরাশর আবার ভেতরের সাঁটে এসে/বসে একট; 
UTA করে বলেছে, মানে, সে কথা আর শুনে কি হবেঃ কোন 


৪. 


রকমে এসেছে এইটেই ধরে নাও il 

না, তা ধরে নিতে যাব কেন? আমি কড়া হয়েছ এবার, কাগজটা 
[ক করে তোমার কাছে এসেছে তা বলতে বাধা কিঃ 

বাধা এই যে, পরাশর আমার দিকে চেয়ে একট: যেন কিন্তু হয়ে 
বলেছে, শুনলে তুমি রাগ করবে! 

শুনলে আম রাগ করব! আমি সত্যই তাজ্জব, তোমার কাছে 
[ক করে কোন ধাপ-ধাড়া গোবিন্দপুর মল কের একটা উদ? কাগজ 
এসেছে তা জানলে আমার রাগ হবে কেন? 

মানে--পরাশর তখনো একট: দ্বিধাগ্রস্ত, কাগজটা তো ঠিক আসোন। 
ওই খবর যে পাতায় বৌরয়েছে সেই পাতটা কেউ কেটে ওই খবরটা 
দাগ দিয়ে আমায় পাঠিয়ে দিয়েছে। 

আর তুমি সেই উড়ো খবরের ওপর নিভ'র করে... .! হতাশার 
সঙ্গেই এবার বলোছ, না তুমি সত্যই সব চারের বাইরে। 

রাগ করলে তো! পরাশর অপরাধীর মত আমার দিকে আকয়েছে। 
তা রাগ করা ক খুব অন্যায়! আম ক্ষুব্ধ স্বরে বলোছ, কোথাকার 
কার পাঠানো একটা চোঁতা কাগজের খবরের কাটং পেয়ে তোমার 
ব্াদ্ধ-শনাদ্ধ কাণ্ড-জ্ঞান সব লোপ পেরে গেছে! যাক, এখন আর 
রাগারাগি করে কোন লাভ তো নেই। খবরটা TH তাই একট ব্দীঝয়ে 
বল শ্বান। 


MEN 


শক্রবার দ:প:রে রওনা হয়ে দুদিন বাদে আবার সেই AAA 
ভিকারাবাদ 'জংশনে পেশছনোর মধ্যে পরাশরের কাছে ব্যাপারটা 
সম্বন্ধে যতখানি সম্ভব জেনে নিয়েছি। পরাশরের কাছে কিছ 
জানা অবশ্য দুঃসাধ্য ব্যাপার । সহজে সে কি RR বলতে চায়। 
প্রায় আখের মত চাপ ?দয়ে নিংড়ে তার কাছ থেকে কথা বার করতে 
হয়েছে। 

হা জেনোছ তাতে পরাশরের নির্ববাদ্ধতা আর খামখেয়ালিটাই 
অবাক করেছে। নগণ্য উদ একটা সাপ্তাহকের যে খবরটা পরাশরের 
কাছে কাটা কাগজের ট্করোর পেশছোয় নেহাৎ আহাম্মক না হলে 
কেউ তার কোন গুরুত্ব বোধহয় দেয় না। 


খবরটা এই বৈ ভিকারাবাদ শহরের একটি মেরের মধ্যে হঠাৎ অদ্ভুত 
একটা ক্ষমতার পাঁরচয় পাওয়া বাচ্ছে। যদিও তার মাতৃভাষা উদ, 
তবু মেয়েটি নাক তেলেগন তাঁমল মারাঠিতে শুধু নয়, হিন্দি 
ইংরোজতেও গড়গড় করে কথা বলতে পারে। এছাড়া তার আরেকটি 
অদ্ভুত ক্ষমতা হল পর্বজন্মের সব কথা স্মরণ করতে পারা। এক 
জন্ম নয়, এর আগের দু-তিন জন্মের কথা সে নাকি সাঁবস্তারে বলে 
যাচ্ছে। , 

এ ARE পড়লে প্রথমেই সমস্ত ব্যাপারটা সম্বন্ধে সান্দিগ্ধ হয়ে 
ওঠাই স্বাভাবক। তা না হয়ে পরাশর অন্ধ বিশ্বাসে বাহ্যজ্ঞানশুন্য 
ভন্তের মতই সেখানে ছুটে চলেছে। 

AA আসতে আসতে তার মনের এই THC ঘোর কাটাবার 
চেষ্টা কাঁরান তা AT! বলেছি, তুমি সাঁত্য এই খবর বিশ্বাস কর! 
সাঁত্য জাতিস্মর বলে কিছ7 আছে বলে তোমার ধারণা! 

বাঃ, জাতিস্মর নেই! পরাশর এইবারই উত্তোজত হয়ে উঠেছে। 
তারপর প্যারাসাইকলজির জয়গান করে তা থেকে ভূর ভর TIS 
দেখিয়ে বলেছে, এসব তুম Marla মনে কর? জন্মান্তর কি 
সাত্য হয় নাঃ 

হয়তো হয়। হাল ছেড়ে দিয়ে এবার বলেছি, কিন্তু জন্মান্তরবাদ 
আর প্যারাসাইকলজিতে তোমার টান কবে থেকে হল? আগে তো 
কখনো দোখান। 

আগে না হলে আর পরে হতে নেই? বলে এক কথায় পরাশর 
আমায় থামিয়ে দিয়েছে। বাতুলকে সুবুদ্ধি দেওয়ার চেষ্টা বৃথা 
বলে আমিও চুপ করে গেছি। 


ভিকারাবাদ নেমে প্রথম একটি হোটেলের সন্ধান করতে Zeil 
কিন্তু ওই অখদ্দে শহরে হোটেল বলতে যা ia তা কোথায়? 

শেষ পর্যন্ত স্টেশনের ওয়েটিংরুমই আশ্রয় করে স্নান-টান আর 
সামান্য কিছ? খাওয়া-দাওয়া সেরে লেফ্‌ট লাগেজে মাল রেখে শহরে 
উদ কাগজে দেওয়া ঠিকানা ARCS বার হলাম। 

খোঁজার জন্য বেশ কেন, কোনরকম হাঙ্গামাই পোহাতে হল AT! 
কাগজে ঠিকানা দেওয়া ছিল সরজমহল্লার। স্টেশনের বাইরে বেরিয়ে 
টাঙ্গায় উঠে ARIA নাম করতেই টাঙ্গাওয়ালা একগাল হেসে 
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বললে, জানতে BA হুজুর! 

জানতে হ্যায় কিঃ পুরো ঠিকানা না বলতেই টাঙ্গাওয়ালা জানল 

কি করেঃ পরাশর সেই কথাই বলতে গেল। বললে, আরে. শুধ: 

সরজমহল্লা শুনেই জেনে গেলে! সুরজমহল্লার মোকান কি একটাই, 

কোথায় যাচ্ছ তা তো এখনো বালান! 

বলার GAAS নেই মালিক! টাঙ্গাওয়ালা তখন চাবুকের আওয়াজ 

করে তার বাহনকে চালু করে 1দয়েছে-_মাতিকোঠিতে যাবেন তা কি 

আর জানি না। 

তুমি জানো! পরাশরের চেয়ে আমিই এবার বেশী অবাক হলাম। 

এ শহরে এক জাতিস্মরের খবর জানা গেছে। সেই সঙ্গে এখানকার 

টাঙ্গাওয়ালারাও অন্তর্যামী নাক? সোজাসুজিই এবার টাঙ্গা- 

ওয়ালাকে জিজ্ঞাসা করলাম, মাতিকোঠিতেই যে যেতে চাই তা তুমি 

জানলে কি করে? 

নতুন আমদানি Wz সওয়ারীই ওই ঠিকানায় যেতে চায় বলে, 

কেমন? 

জবাবটা এবার টাঙ্গাওয়ালার বদলে পরাশরের। টাঙ্গাওয়ালাও 

তাতে সায় দেওয়াতে রহস্যটা TAPIA হল। টাঙ্গাওয়ালার কথাতেই 

জানা গেল গত কয়েকাদন ধরে এ স্টেশনে নেমে অনেক Tale 

ARIZA ওই মোতিকোঠিতে যেতে চাচ্ছে। ঠিকানাটা তাই তার 

জানা হয়ে গেছে। কেন যে এত লোক ওখানে যাচ্ছে তাও টাঙ্গা- 

ওয়ালার অজানা নয়। 

কেন যেতে চায় তা জানো! পরাশরই প্রশ্ন করলে এরপর । 

হাঁ মালিক। টাঙ্গাওয়ালা বেশ একট: গর্বভাবে জানালে, ভিকারা- 

বাদের মানুষ হয়ে এ কথাটা জানবে না। সারা শহরে কে না জানে 

এ কথা! 

আচ্ছা, কি জানো ঠিক করে বল তো! আমি এবার জিজ্ঞাসা না 

করে পারলাম না। 

লোকটা তার ছিপাঁট নাড়তে নাড়তেই মুখ ফিরিয়ে একবার আমায় 

যেন একট; সান্দিপ্ধ ভাবে দেখে বললে, আপনাকে আর আম কি 
o বলব হুজুর! কোথা থেকে এত কষ্ট করে আপনারা, কি কিছ; না 
-. জেনে এখানে এসেছেন! 


টাঙ্গাওয়ালাকে এরপর আর কিছু জিজ্ঞাসা করা উচিত বলে মনে 
হল না। 

jeer করলেও সুরজমহল্লার মতিকোঠিতে গিয়ে যা দেখে 
আম অন্তত AE অপ্রত্যাশিত একটা চমক পেলাম তা সে বলতে 
পারত কনা ACA | 

পরাশরের কাছে এত সব শুনে-টুনে এসেও মাতিকোঠিতে জাতি- 
স্মর বলে দাবী করা মেয়েটিকে দেখবার পর সাঁত্যই রীতিমত চমকে 
উঠেছিলাম | 

ভিকারাবাদ স্টেশনে নামবার পর যা মনে হয়েছিল সুরজমহল্লায় 
পেখছে সে অবজ্ঞর ভাবটা আর থাকোন। সত্যই বেশ পারিচ্ছন্ন 
খানদানি AT বাঁড়গীল সবই একটু মুসলিম স্থাপত্যের প্রভাবে 
তোঁর। পরানো হলেও তাই তার আর একটা আলাদা মাহমা আছে। 
এরই মধ্যে মতিকোঠিট একটু দুখনী গোছের। দেখলে মনে 
হয় এ মহল্লার পত্তন হবার সময়ে প্রথমেই বোধহয় এটি তোর 
হয়োছিল। তারপর খুব সুদিন তার যায়ান একট,ও, তাই এখন 
ভগ্নদশা। 

বাঁড়াট মহল্লার তুলনায় যেমান হোক, ভেতরে গয়ে বসবার পর 
প্রাথীমক লৌকিকতা সারা হলে যা দেখলাম তা চমকে দেওয়া শুধ 
নয়, একেবারে হতভম্ব করবার মত। 
যে ঘরটিতে বসোছলাম তার সৌভাগ্যের দন অনেক আগেই গত 
হয়েছে। মেঝের কার্পেট ছে'ড়া ও ময়লা। গালিচা একটা যা পাতা 
আছে তা জীর্ণ বিবৰ্ণ, মখমলের তাকিয়া আছে ঠিকই কিন্তু তা 
দেখলে তার ওপর হেলান দিতে উৎসাহ হয় না। বড় চৌকির ওপর 
পাতা ফরাসটা ওরই মধ্যে একটু পরিষ্কার । তার ওপর আমি অন্তত 
একট? আড়ষ্ট হয়েই বসেছিলাম। পরাশরের অবস্থাও আমার চেয়ে 
খুব স্বাচ্ছন্দ্যের বোধহয় নয়। 

তবে অস্বাস্তিটা ল্‌কোবার জন্যে সে ঘরের এদিক ওদিক খুব যেন 
খ'াটয়ে দেখবার ভাণ করাছল। ভাণটা অবশ্য বৃথা । 
{ক আছে ঘরটার দেখবার। পুরানো আমলের বৈঠকখানা ঘর। 
দেয়ালে ছবি GIS দু-একটা টাঙানো, তা সেই প্রথম কোম্পানি আমলের 
এদেশী রহিসদের Rig ফ্যাশানের। তাতে “সস্তা বিলাতি ফক্স 
হান্‌টিং-এর সওয়ার আর কুকুরের পালের ছবি রাফায়েল, মাইকেল 
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এঞ্জেলোর নাম-করা ছবির কাঁপর MEN সমান আদরে টাঙানো 
হয়েছে। সে সব Bid রং-চটা ভাঙা ফ্রেমের মধ্যে ধুলোয় মরলায় 
অস্পষ্ট বলে সবকটিই প্রায় এক বলে মনে হয়। 

আড়ষ্টভাবে বসে থাকতে থাকতে মনের মধ্যে উদ্বেগও অনুভব 
করাছলাম। 

আমরা বাইরে এসে দাঁড়াবার পর মাথায় পাগাঁড় বাঁধা যে বৃদ্ধ 
আগমনের হেতু কিছু বলা হয়ান। তান সে সুযোগও দেনানি। 
ক'টা ছোট ধাপ বেয়ে উঠে বাইরের দরজার কাছে এসে দাঁড়াতে না 
দাঁড়াতেই তাঁর দেখা পেয়োছলাম। . 

তানি যেন ভেতর থেকে fe কাজে বাইরে বোরয়ে যাচ্ছিলেন। 
ও আসার কারণ জানাতে গেছল। কিন্তু কথা শুর করতে না করতেই 
SEIN আসন" বলে একটু আপ্যায়নের হাঁস হেসোছিলেন। 
তারপর এই ঘরে এনে বাঁসয়ে সেই যে চলে গিয়েছেন এতক্ষণের 
মধ্যে আর দেখা TAS 

মনের মধ্যে কয়েকটা প্রশ্ন ওঠার জন্যেই উদ্বেগটা হচ্ছিল। প্রথমত, 
বৃদ্ধ আমাদের কথা ঠিক বুঝেছেন তো? আমরা কলকাতা থেকে 
আসাছ পরাশর তো এর বেশী আর কিছু জানাবার সুযোগই 
পায়ান। 

দ্বিতীয়ত, আমরা ঠিক বাড়িতেই কি এসেছিঃ এইটিই যে মাঁত- 
কোঠি তা কাউকে জিজ্ঞাসা করে আমরা জেনে নিইনি। মাতকোঠি 
বলে কোন লেখাও বাইরে কোথাও চোখে পড়েনি আমাদের। টাঙ্গা- 
ওয়ালার কথায় বিশ্বাস করেই আমরা এখানে নেমে দরজায় এসে 
দাঁড়য়েছি। সে যে আমাদের মত িদেশন যাত্রী পেয়ে একট; জব্দ 
করবার রসিকতা করোনি তার ঠিক কিঃ 

তাকে সন্দেহ হবার কারণ যে একেবারে নেই তা নয়। স:রজ- 
মহল্লা বলতেই বুঝে নিয়েছে ভাণ করে মাঁতকোঠির নাম করলেও 
কেন যে জায়গাটা ভিকারাবাদ শহরে হঠাৎ বিখ্যাত তা সে স্পন্ট 
করে জানায়নি একবারও, বরং কথাটা এড়িয়েই গেছে কায়দা করে। 
এ ছাড়া যে কারণে আমরা এখানে এসেছ তার জন্যে ভিকারাবাদে 
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মাতিকোঠি যাঁদ বিখ্যাতই হয়ে উঠে থাকে তাহলে তার লক্ষণ কি 
এই? 
আমরা ছাড়া আর কোন কৌতূহলী দশনপ্রার্থীকে তো CHAT না। 


॥তিন॥ 


মনের মধ্যে এই সব প্রশ্ন তোলপাড় করার মধ্যেই ভেতর মহলে 
একটা ঘণ্টার শব্দে সচাঁকত হলাম। ভেতরের মহলে কোথাও কোন 
পুজো BOQ সেই পৃজোরই ঘণ্টায় টানা শব্দ। 

সে শব্দ থামবার পর আমাদের দরজার সামনে দিয়ে নানা বয়সের 
বেশ RE ARA মেয়েকে বোরয়ে যেতে দেখলাম। তারা বাইরে 
থেকে পৃজো দেখতেই এসোছল সন্দেহ নেই। 

পুজোর ঘণ্টাধৰানতে প্রথম চমকটা শুধু শব্দের জন্যেই লাগোন 
বুঝলাম। ASAT বাঁড় ঘরগদীলর স্থাপত্যের ধরণে মনে 
যে দাগটা লেগেছিল তার সঙ্গে পুজোর ঘণ্টাটা ঠিক খাপ খায়ান 
এখন অবশ্য বোঝা গেল যে মহল্লার চেহারাটা যে রকমই হোক মাঁত- 
কোঠি বাড়িটা অন্তত RA! 

ঘণ্টাধৰান থামবার পর বাইরের ভক্ত দর্শকরা চলে যাবার পর পাগড়ি 
পরা বৃদ্ধ এতক্ষণে আবার দেখা A | 

এবার আর একা নয়। সঙ্গে একজন GT! ভূত্যের হাতে একট 
বড় পারাত। আর সে পারাতের ওপর দ্বাট রেকাবীতে ফলমূল 
RO আর দুটি গেলাসে সরব গোছের কোন পানীয়। কাঁচের 
নয়, গেলাসগঢ়ল পাথরের বলে পানীয়ের স্বরূপটা বাইরে থেকে 
বোঝা যাচ্ছে না। 

ভৃত্য এসে আমাদের সামনে পারাত থেকে খাবারের রেকাবী ও 
পানীয়ের গ্লাস নামিয়ে দেবার পর বৃদ্ধ আগের মতই আপ্যায়নের 
হাঁস হেসে বললেন, নিন, একট পূজোর প্রসাদ খান। 

পুজোর প্রসাদ? একট: বিস্ময় প্রকাশ করেই জিজ্ঞাসা করলাম, 
কি পুজো? 

বৃদ্ধ যে পুজার নাম করলেন আম অন্তত কখনো তা শ্ানান। 
শনতে ভুল করোঁছ মনে করে একট; আব্বাসের সঙ্গেই জিজ্ঞাসা 
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করলাম, কার পুজো বললেন? werten দেবার? 

বৃদ্ধ মাথা নেড়ে সায় দিলেন। 

কিন্তু এরকম পুজোর কথা বা এ রকম দেবীর নাম তো কখনো 
শ্বীনান! 

APOT প্রকাশ করলাম। 

না শোনবারই কথা_ বৃদ্ধ একটু হাসলেন, এ দেবী দেওযানীর 
একেবারে TATA | শুধু তার কাছেই GTA দেখা দিয়ে পূজো চেয়েছেন 
বলে দেওযানশ একবছর ধরে ET পুজো করে আসছে। 

বেশ একট; বিভ্রান্ত হয়ে চুপ করতে বাধ্য হলেও ভুল ঠিকানায় ভুল 
বাড়তে যে আসিনি এইটুকু সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হয়ে ধড়ে তখন প্রাণ 
এসেছে। años মেয়োটর নাম বে দেওযানী অর্থাৎ দেবযানী 
তা অন্তত জানা গেল। তার নিজের আঁবদকার করা দেবীর পুজো 
একবছর আগে আরম্ভ হয়েছে জেনে তার পূর্বজন্মের কথা স্মরণের 
ক্ষমতাও সেই থেকে দেখা দিয়েছে অনুমান করা যেতে পারে। এর 
মধ্যেই নিজে থেকে পুজো করা থেকে মেয়েটির বয়সও কিছন্টা আঁচ 
করা AT | পুজো-আচ্চা অবশ্য মেয়েরা খুব ছোটবেলায়ও শুর করে। 
তাহলেও দেওযানী একেবারে শিশু নয় এটুকু আন্দাজ করা যাচ্ছে। 
‘কিন্তু অনুমান তো অনেক RRE করা বাচ্ছে। আসল দশ নলাভটা 
হবে কখন? 

পরাশরের দিকে চাইলাম। তার সে ব্যাপারের জন্যে কোন 
ব্যস্ততাই যেন নেই। দেওযানীর মত জাতস্মরা মেয়ের যেখানে বাস 
সে বাড়তে একট? বসতে পেয়েই সে যেন Far 

লোঁকিকতার খা'ঁতরে প্রসাদ বলে পাঁরবোশত খাবার তখন একট 
মুখে তুলতে হচ্ছে। বৃদ্ধ আমাদের খাওয়া তদারক করবার জন্যেই 
একট; দূরে ফরাসের ওপর গিয়ে বসেছেন। 

শেষ পর্যন্ত আজকের মত এই প্রসাদ খাইয়েই বিদায় করবে নাকি! 
পরাশরের তাতে নিশ্চয় আপত্তি হবেনা। কিন্তু আমার পক্ষে তো 
এমন করে তাঁ্থের কাক হয়ে বসে থাকা অসম্ভব। 

যে Sr দিন এই আসা যাওয়ায় AG হবে সেটাই সময়ের A 
লোকসান। সে লোকসান যত কমের মধ্যে রাখা যার সেই চেষ্টা 
আমায় করতেই হবে। 

ফলমূল পে'ড়া জাতীয় মিষ্টি একট: ALY LEA সরবতের 
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*লাসটায় চুমুক দিয়ে বেশ একটু তৃপ্তিই পেলাম। স্টেশনে নেমে এক 
কাপ চা খাওয়ারও তো পরাশর সুযোগ দেয়ান। চা না হোক জলীয় 
একটা পানীয়ের বিশেষ দরকার ছিল। 

FRAGT শেষ করতে করতে পরাশরের দিকে একবার চাইলাম | 
আম তো এতক্ষণ অনেক আলাপ চালালাম। এবার আসল কথাটা 
যাতে সে তোলে চোখের ইঙ্গিতে তাকে সেই কথাটা বোঝাতে 
চেয়োছিলাম। 
fore কাকস্য পাঁরবেদনা। পরাশর তার প্রসাদ খেতেই তন্ময় । 
সরবতের গ্লাস পর্যন্ত এখনো পেশছায়ান। অগত্যা নিজেকেই 
কথাটা তুলতে হল। বেশ একটু নাতির সুরে বললাম, আচ্ছা 
শেঠাঁজ__ 

বাধা পেতে হল ওইখানেই। HOTT বলে যাঁকে সম্মান দেখাতে 
চেয়োছলাম পাগাঁড় বাঁধা সেই বৃদ্ধ বেশ একট; Aa হয়ে আমার 
দিকে তাকিয়ে বললেন, আম শেঠজী-টেঠজী নয়, ও সম্বোধন করে 
আমায় অপমান করবেন না। 

এ আবার কি কাণ্ড! শেঠজনী বলাটা অপমান? শেঠজন না বলে 
‘ক বলব? বৃদ্ধ নিজেই অবশ্য সমস্যাটা a দিলেন। বললেন, 
আমরা এদেশে এসে বসবাস করলেও কাশ্মরী দৈবাচার্য বংশ। 
আমায় পাঁণ্ডিতজী বলতে পারেন। 

তাহলে [মনতিটা শুনুন পাণ্ডিতজা, বিনয়ে কৃতজ্ঞতায় গদগদ হয়ে 
বললাম, আপনার ওই দেওযানীকে AM একবার দোঁখয়ে দেন। 


দেওযানীকে দেখিয়ে দেব? বুড়ো পাণ্ডিতজী আমার দিকে GATED 
খানিক তাঁকয়ে রইলেন। 

এবার কিন্তু সে চোখের দৃষ্টিতে বা মুখের ভাবে ক্ষোভ কি রাগের 
কোন চিহ্ন নেই। আছে তাতে পুরোপদার অবজ্ঞা মেশানো কৌতুক | 
এ কৌতুক জাগাবার মত fe করেছি বুঝতে না পেরে আমি তখন 
পরাশরের দিকেই সাহায্যের আশায় তকয়োছ। সাহায্য অবশ্য 
পেলাম না। 

বৃদ্ধ পণ্ডিতজনীর উত্তর তার কানেই যায়ান মনে হল। 

কৌতুকের সঙ্গে একটু করুণা মুখের ভাবে 'মাঁশয়ে তিনি এবার 
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বললেন, দেওযানীকে দেখিয়ে দেবার ক্ষমতা কি অধিকার কারুর নেই। 


সে যাঁদ ইচ্ছে করে তাহলে নিজেই এসে আপনাকে দেখা দেবে। 
আপনারা যে এসেছেন তা হয়তো এতক্ষণে সে নিজে থেকে জেনেছে! 


হতভম্ব হয়ে পশ্ডিতজীর দিকে তাকিয়ে রইলাম। বুড়ো বলে কি! 
হয়তো এতক্ষণে আমাদের আসার কথা জেনেছে! তার মানে 
অন্তর্যামী,এই কথাই বুঝতে হবে। পরাশরের পাল্লার পড়ে ভাল 
বূজরুকীর মধ্যে তো এসে পড়লাম! 


পাণ্ডতজপ যা বললেন তার আর একটা তাৎপর্যও তো রীতিমত 
গোলমেলে! 

দেওযানী FE থেকেই আমাদের আসার কথা জানতে পারলেই 
হবে না, তার আবার আমাদের সঙ্গে দেখা করবার ইচ্ছে হওয়া চাই! 


সে ইচ্ছেই যাঁদ আজ না হয়? 


ভয়ে ভয়ে সেই সম্ভাবনা নিয়ে বাইরে যথাসম্ভব ভান্তিভাব দেখিয়ে 
এবার প্রশ্ন করলাম, আজ আমাদের দর্শন পাবার আশা তাহলে 
আছে Ter? ২ 

কেমন করে বলব! পাঁণ্ডিতজণী একেবারে ঠাণ্ডা জল ঢেলে দিলেন। 
আমাদের ওপর এখান পেতে পারেন। আবার এক মাস AAT 
mas বিফল হয়ে ফিরে যেতে পারেন। অমন গেছেও অনেকে। 


ও বাবা, এ যে একেবারে পয়লা নম্বর ধাঁড়বাজের হাতে পড়েছি! 


AAS পরাশরকেই তাই এবার জিজ্ঞেস করতে হল, শুনলে তো 
পরাশর! আজ হয়তো দেখা না-ও হতে পারে! 

আজ না হয় কাল za RRA জানালে পরাশর। এ তো 
পরাশরের জবাব শুনে আমার PA! ? পর্যন্ত জ্বলে 
উঠল এই নির্বিকার উত্তরে। গলাটা মোলায়েম রাখবার চেষ্টা না 
করেই বললাম, আমায় তো তাহলে আজই ফিরে যেতে হর। আর 
অপেক্ষা করবার উপায় আমার নেই। 


৯৩ 


॥চার ॥ 


অপেক্ষা করবার দরকার হল না। 
আমার কথা শেষ হতে না হতেই পাণ্ডিতজীকে উঠে দাঁড়াতে 
দেখলাম। 

আমাদের দিকে ফিরে একট? হেসে তান বললেন, আপনাদের ভাগ্য 
ভাল। দেওযানী নিজে থেকেই আপনাদের দর্শন দিতে 'ডাকছেন। 
ডাকছে! শুনে চমাকত হলাম। 'কন্তু পণ্ডিতজীও অন্তৰ্যামী 
নাক! ডাকছে যে সেকথা Gia জানলেন কি করে? 

না, টেলিপ্যাঁথ গোছের কিছ নয়; বাস্তব দূত অর্থাৎ met 
মারফৎই দেওযানীর ডাকের খবরটা এসেছে। 

বাইরের মহলে আমাদের বসবার ঘর। তারপর একটা পাথরে 
বাঁধানো উঠোন পেরিয়ে ভেতর মহল, যেখান থেকে আগে পুজোর 
ঘণ্টার শব্দ পেয়েছি। 

আমাদের ঘর পর্যন্ত আসবার আগে উঠোন পার হবার সময়ই 
পাঁণ্ডতাঁজ তাকে দেখতে পেয়ে তার বার্তাটা নিশ্চয় অনুমান 
করেছেন। 

পণ্ডিতজ" যা বলেছেন Mol এসে সেই কথাই আমাদের জানাল | 
তার কথা শুনব কি, তার চেহারা পোশাকের দিকেই অবাক হয়ে 
তখন তাঁকিয়োছ। MOST হয়ে যে এসেছে, রাজনটণ বললেই তার 
যথার্থ পরিচয় হয়। পোশাকের যেমন জৌল.স তেমান চটক চেহারার | 
চলায়-বলায় যেন লাস্যের ঢেউ তুলে যাচ্ছে। পুজো আচ্চা নিয়ে 
তন্ময় জাতস্মরা একটা মেয়ের এই প্রাতানাধ! দূতীকে দেখে 
ate অবাক হয়ে থাক স্বয়ং দেওযানীকে দেখে যাকে বলে একেবারে 
সতান্ভত। 

প্রথম বিস্ময় হল দেওযানীর বয়স বুঝে । জাতিস্মরা মেয়ে বলতে 
নেহাৎ শিশু না হোক বালিকা বয়সের বেশ কিছু ভাবান। সাধারণত 
জন্মান্তরের AIS এই ছোটবেলাতেই কারুর কারুর মধ্যে দেখা যায়। 
একট; বয়স বাড়লেই যে স্মৃতি আর থাকে না। 

কিন্তু বালিকা দুরের কথা এ যে কিশোরীও নয় রীতিমত পর্ণ 
যৌবনা যুবতী | 

আর TACT শুধ ATF তার বেশভুবা আর রুপ! MOT যদ 


৯৪ 


কটাক্ষ স্বর্গের অপ্সরী! 

বাইরের উঠোন ARA ভেতর মহলের যে ঘরাটতে তখন আমাদের 
RE যাওয়া হয়েছে পুরানো হলেও তার আসবাবপন্ত সাজসঙ্জা 
খুব বিবর্ণ নয়। 

সেই ঘরেরই par দিকে ছাদ থেকে ঝোলানো একটি জার দেওয়া 
মখমলের পর্দার সামনে দেওযানী একটি ছোট নিচু চৌকর ওপর 
আধশোয়া অবস্থায় বসে আছে। আগেকার দিনের রাজকুমারীদের মত 
তার চৌকির দুপাশে দুজন করে সখা দাঁড়য়ে। 

আমাদের ঢুকতে দেখে দেওযানী একটু সোজা হয়ে উঠে বসল। 
তারপর পাশের একটি চৌকিতে আমাদের বসতে ইাঁঙ্গত করে বিশেষ 
করে আমার দকেই ফিরে চোখে মুখে হাঁসির বালক ফাটিয়ে বললে, 
এতাঁদন বাদে এলে? কিন্তু এখনো এত আঁবশ্বাস? ' 

{ক বলছে ie জাতিস্মরা সন্দরী! আমিই Te ভুল শুনছি! 
খানিক আগে থেকে মাথাটার কেমন একটা িমাঝমে ভাব হচ্ছে বটে, 
কিন্তু সত্য মাথা খারাপ তো হয়ান। তাহলে মানে ক এসব কথার! 
দেওযানশ তখন Ar, আমার কথাই নয় পরাশরের কথাও বলে 
যাচ্ছে। বলছে, তোমার বন্ধুর নেশা তো গোয়েন্দাগাঁর! তব তার 
মনে তো এত সন্দেহ নেই। দুচোখ তখন আপনা থেকে িস্ফারত। 
মূখে যেন কথাই সরতে চায় ATI তব কোনরকমে আঁত কণ্টে THY 
বিস্ময়টা প্রকাশ করলাম, তি, মানে-মানে আপাঁন আমাদের পরিচয় 
জানেন! 

জ্বীন । দেওষানীর মুখে রহস্যময় হাঁসি, আর তোমার সঙ্গে পাঁরচয় 
কি আজ! 


তার মানে? 

মানে বাঁদ বাল এখন ক কিছু লাভ হবে? দেওযানীর মূখে সেই 
রহস্যের হাঁস, সে সব কথা তুমি বিশ্বাসই করবে না। তবে কলকাত 
থেকে এতদূর তোমায় বৃথাই এসে ফিরে যেতে দেব না? আগের 
carte না Ree এখনকার sado খানিক aa দাচ্ছ। এই নাও... 
'নহাতটা নেড়ে আমার দিকে কি যেন ছটোবার Bio সো 
দেওযানশীর ওই শেষ কথাট;কুই EAE! তারপর ক যে হল কিছুই 
মনে নেই। সব কিছু যেন এক RS চোখের সামনে বাগদা 


pS 


হয়ে গেল ৷ পা দুটো যেন টলে গেল আপনা থেকে। তারপর সব 
কিছ ফাঁকা । 

জ্ঞান ফিরে আসার স্মৃতিটা কিন্তু সুমধুর । গোড়ায় বিছানার 
কোমলতাটাই টের পেলাম। তারপর চোখ খুলে কয়েকটা মুখ। তার 
মধ্যে দেওযানীর মুখটাই সবচেয়ে স্পম্ট। 

এক TRO সব কথা স্মরণ হতেই এক ঝটকায় উঠে বসলাম। বে 
ঘরে দেওযানীর দর্শনের জন্য এসোছলাম সেই ঘরেই আছি। তবে 
এতক্ষণ দেওযানীর নিজের বসবার চৌকির উপরই শুরোছলাম 
ঘরে এখন MENT আর পাণ্ডিতজা ছাড়া আর কেউ নেই । দেওয়ান? 
আমার মাথার কাছেই বসেছিল। উঠে বসতে একট; হেসে বললে, 
আমায় মাফ কর। তুমি যে এত TIA তা আমার মনে ছিল না। 
সে কথার জবাব না দিয়ে বেশ একট; কড়া গলায় {জিজ্ঞেস করলাম, 
পরাশর, মানে আমার বন্ধ কোথায়? 

কোথাও না, এই তোমার সামনে। পরাশর হাসিমুখে ঘরে ঢুকে 
একান্ত স্বাভাবিক ভঙ্গিতে বললে, তুমি জ জাগাঁন বলে oa দেনাকে 
একট: দেখতে গিয়েছিলাম। তুমি একবার দেখবে নাকি? 

Tl এবার উঠে দাঁড়িয়েই বললাম, তোমার কাজ যাঁদ হয়ে গয়ে 
থাকে তো এখন চল। স্টেশনে যেতে হবে। 

হ্যাঁ তাই বান মঃ ভ্মা_দেওযান আমার সঙ্গেই দাঁড়িয়ে উঠে 
কৌতুকভরা মুখে বললে, কৃত্তিবাসের মেজাজ এখন খিচড়ে গেছে। 
মাথা ঠাণ্ডা হতে সময় লাগবে। তবে স্টেশনে গিয়ে লাভ নেই। 
আজ আপনাদের যাওয়া হবে না। 

আচ্ছা হয় কি না দেখা যাবে। বলে mea দিকে একবার 
ফিরেও না তাকিয়ে ঘর থেকে RA এলাম। হন হন করে একাই 
চলে আসাছলাম। উঠোন পেরিয়ে দেউাঁড় দিয়ে বাইরের রাস্তায় 
আসার পর পরাশর আমায় জিজ্ঞাসা রুরলে, তোমার হঠাৎ fe হল বল 
তো? অত মেজাজ হল কেন হঠাৎ? 

কেন হল জিজ্ঞাসা করছ? রাস্তার মাঝখানে দাঁড়িয়েই ফেটে 
পড়লাম, কি ঝুজর;কীর ব্যবসা এখানে চলছে তা বুঝতে পেরেছ? 
qa at! পরাশরের গলাটা বেশ EE মনে হল। 

qa নয়? জবালাধরা গলাতেই বললাম, fe ফন্দিতে সব 
কিছ; সাজানো তা দেখতে পেলে নাঃ সরবতে ওরা অজ্ঞান করার 


মি 


sax মিশিয়েছিল_ 

কি বলছ কি! এবার পরাশরের প্রীতবাদ বেশ জোরালো, AAS 
তো আমিও REE | 

তুমিও REE! আমায় একট FUMAS হতে হল, তাহলে 
তাহলে শুধু তোমার সরবতেই ওষুধ মিশিয়েছিল বলতে চাও! 
পরাশর আমার সন্দেহটাকে ভাষা দিয়েই বললে, [কিন্তু এ পক্ষপাতিত্ব 
কেন? আর তাছাড়া আমাদের পারচয়গুলো জানা, সেটাও কি 
qa বলবে তুমি! 

{ক বলবে তাহলে? নিজের খানিক আগের সন্দেহে একট বেন 
নাড়া খেয়ে পরাশরের বন্তব্যটাই শুনতে চাইলাম। 

আর যাই বাল, বুজরুকী বলতে একট বাধে না কি? পরাশর 
তার ACT জানালে, আমরা অনেক দিন ভেবে-চন্তে নয়, হঠাং 
আসবার খেয়ালে চলে এসেছি। আসবার কথা কাউকে জানিরেও 
আসিনি যে আমাদের সম্বন্ধে আগে থাকতে কিছু জানবার সুযোগ 
হবে। সে অবস্থায় আমাদের অমন নিভূ'ল পাঁরচর বলা বেশ একট: 
আশ্চর্য ব্যাপার নয় ি...ঃ 

স্থান কাল ভুলে রাস্তায় দাঁড়িয়েই আরো THR, আলোচনা হয়তো 
আমাদের হত, কিন্তু হঠাৎ মাতিকোঠির চাকরের SISTA এ প্রসঙ্গ 
বন্ধ করতে হল। 
প্রথম আমাদের জন্যে পূজোর প্রসাদ আর সরবৎ যে এনেছিল সেই 
চাকরই আমাদের সাহায্যের জন্যে এসেছে। তাকে পাঠিয়েছে স্বয়ং 
দেওযানী। সে আমাদের DIE ডেকে দেবে। 

চাকর এসে সেই কথাই জানালে। এখানে এই ধ্‌পের মধ্যে কতক্ষণ 
খাড়া থাকবেন হুজুর। ভিতরে LA, আপনাদের টাঙ্গা ডেকে 
দিচ্ছি। 

না, ভেতরে বসব না। টাঙ্গাও ডেকে দিতে হবে না। আগের 
মেজাজটা আবার চাগিয়ে তুলে বললাম, আমরাই পারব। 
মাতকোঠির অনুচর কিন্তু নাছোড়বান্দা। সঙ্যে সত্যে তো চললই, 
তার মধ্যে নিজের নাম-ধাম পরিচয় থেকে মাতকোঠির বিষয়েও অনেক 
কিছ জানিয়ে দিলে। নাম তার বদ্রীদাস। সেও এদেশের মানুষ 
নয়। তবে কাশ্মীর নর, হিমাচল প্রদেশ থেকে এসেছে। এ বাড়তে 
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কাজ করছে প্রায় সাত বছর, কিল্তু আর এখানে থাকবে না। একটা 
কোথাও সুবিধে পেলেই চলে ACA! মাতকোঠির রাস্তা থেকে 
আমরা তখন টাঙ্গা ধরতে কিছু দুরের বড় রাস্তার মোড়ের দিকে 
যাচ্ছি। বদ্রীদাস এবার তার আসল প্রার্থনাই জানিয়ে বসল। 


আমরা তো বড় রকমের আদমী। আমরা তাকে একটা চাকার 
দিয়ে যদ কলকাতা নিয়ে যাই। কলকাতা খুব বড় শহর সে জানে। 
সেখানে তার দেশোয়ালী ভাইও অনেক আছে। আমরা বাদ শুধ 
তাকে সঙ্গে নিয়ে বাই তাহলে চাকীরিতে না রাখলেও সে নিজেই 
কাজকর্ম যোগাড় করে নিতে পারবে। আমাদের নিয়ে যাবার খণও 
শোধ করে দেবে। 

কিন্তু তুমি এ চাকার ছেড়ে যেতে চাও কেন? পরাশরই জিজ্ঞাসা 
করল। 

এমান চাই ZAR WMP প্রথমে সাবধানী জবাব দিলে, এক 
জায়গায় বেশী দন মন টেকে না তাই। 

শুধ তাই জন্যে? এবার আমি একট; সন্দিণ্ধ Ole] স্বরেই 
জিজ্ঞাসা করলাম, না, এখানে অন্য Tee, OPA আছে? 
বদ্রীদাস খানিক চুপ করে মাথা নিচু করে রইল। তারপর বেশ 
একট; অস্বস্তির সঙ্গেই বললে, আপনারা গরীবের মা বাপ হুজুর । 
আপনাদের কাছে ঝুট কি করে বলব! এ বাড়িতে চাকারর বড় 
ঝামেলা | আমি আর পেরে উঠছি না। 

বড় রাস্তায় তখন পেশছে গেছি। দুরের টাঙ্গার আস্তানায় একটা 
দুটো ঘোড়া খোলা টাঙ্গাও দেখা যাচ্ছে। ইচ্ছে করলে তাদের একটা 
ভাড়াও করা যায়। কিন্তু তখন বদ্রীদাসকে ছেড়ে যাওয়া শন্ত হয়ে 
উঠেছে। 

বড় রাস্তার মোড়ে একটা বড় ডালপালা ছড়ানো অশথ গাছের 
ছায়ায় দাঁড়িয়ে তার পেট থেকে কথা বার করবার জন্যেই ব্যস্ত হয়ে 
উঠলাম। 

বদ্রীদাসকে দিয়ে কথা বলানো খুব শন্ত নয়। সে নিজেই অনেক 
কিছু বলার জন্য ব্যাকুল। শুধু একটু উসকানি দেওয়াই দরকার | 
মাতকোঠির বাড়ির চাকারর ঝামেলার কথা শুনে সেই উসকানির 
ভাল সুযোগই মিলল AFC; সহানুভূতি দেখিয়েই [জিজ্ঞাসা করলাম, 
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ঝামেলা কিসের, কাজ বেশীঃ মাইনে কম? না মনিবরা কড়া 
বদমেজাজী! 

ওসব কিছ নয় হুজুর-বদ্রীদাস [জিভ কামড়ে নিজের কান মলে 
জানালে, মিথ্যে বললে দর্পণা দেবীর শাপে নিবংশ হতে হবে । আসল 
ঝামেলা কি জানেন? 
বদ্রীদাস একটু চুপ করে থেকে যা বললে তা প্রথমটা একট? ধাঁধার 
মতই লাগল । সে যা জানালে তাতে মনে হল ঠাকুর দেবতার কাজ 
বলেই ও চাকারতে তার বিশেষ আপাত্ত। 

কেন? ঠাকুর দেবতার কাজ ক খারাপ? অবাক হয়েই জিজ্ঞাসা 
করলাম, বিশেষ করে তুমি যা বলছ ঠাকুর দেবতা যাঁদ সেই রকম 
জাগ্রত হয়? 

আজ্ঞে সেই জন্যেই খারাপ! WPT 1নজের কথাটা এবার বিশদ 
থাকতে নেই। 

দেবীজ মানে দেওয়ানী দেবীর কথা বলছ? জিজ্ঞাসা করলে 
পরাশর। 
জগ হাঁ, মাথা নেড়ে জানালে বদ্রীদাস, উনিই তো আমাদের দেবীজী। 
e ঠাকুর দেবতা আর SF মত দেবীজীর কাছে থাকতে নেই 
কেন? তুমি তো বললে যে মাঁনবরা কড়া বদমেজাজী নয়। তোমার 
সঙ্গে ভাল ব্যবহার করেন, তবে? 
বুঝতে পারলেন না ZA বদ্রীদাস যেন আমাদের অজ্ঞতায় 
একটু অবাক হল- প্রথমত জাগ্রত ঠাকুর দেবতার কাজ, যেটুকু ভার 
নিজের ওপর থাকে তাতে সারাক্ষণ কোথায় কি গল্‌তি হয়ে যায় 
তার ভয়। আর দেবীজনর বেলায় খারাপ লাগে দিনের পর দিন 
ওর ওই ক্ষমতার বহর দেখতে | 

ক্ষমতার বহর দেখতে খারাপ লাগে! এবার আমি রীতিমত উৎসুক, 
উনি সব ভুল-ভাল যা AGA কথা বলে সবাইকে ভাঁওতা দেন ব্যাঝ! 
আবার বদ্রীদাসের জিভ বোরয়ে এল। তা কামড়ে সেই সঙ্গে 
আবার কানমলা খেয়ে বেশ একটু গরমই হয়ে উঠল আমার উপর। 
ওসব পাপ কথা বলবেন না হুজুর! আপনার বি*বাস না থাকে 
এখানে আসবেন না, কিন্তু ওসব কথা যাঁদ বলেন তাহলে আপনার 
সঙ্গে যেতে ও কথা বলতেই চাই না। ওই ওখানে টাঙ্গা আছে, ভাড়া 
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করে নিন। আমি চললাম। নমস্তে। 

বদ্রাদাস সত্যই ফিরে মতিকোঠির দিকে হাঁটতে শুরু করলে। 
নিজের আহাম্মুকীতে তখন হাত কামড়াতে ইচ্ছে করছে। মাতি- 
কোঠির ভেতরের খবর জানবার এমন সুযোগ, বদ্রীদাসের কথা উল্টো 
বুঝে বুঝি হারালাম। 

পরাশর ও আম দুজনেই ছুটে গিয়ে বদ্রীকে এবার থামালাম। 
কিন্তু সে কি সহজে ঠাণ্ডা হয়। শেষকালে পরাশরের কথার প্যাঁচেই 
তার রাগ পড়ল। 

আরে দেবীজীর মাঁহমা কি আমরা জান না- নাহলে সেই কলকাতা 
থেকে OMA ছুটে এসেছি কেন? আমার দোস্ত শুধু তোমার 
একট; পরাক্ষা করে দেখাঁছলেন। 

আমায় আর কি পরীক্ষা করবেন হুজুর, বদ্রীদাস এতক্ষণে নরম 
হয়ে বললে, আমার শিরা কেটে দেখবেন দর্পণা দেবী আর দেবীজীর 
নাম লেখা আছে, তব এখানে থাকতে দিল নারাজ, শুনুন, নারাজ 
হররোজ দুনিয়ার এত সাচ্চা খবর জানতে । দেবীজগ তো ঝুট কিছ; 
বলেন না। উনি তো শুধু নিজের আগের সব জনমের কথা বলেন 
না। দর্পণা দেবীর দয়ায় উন সব কিছুই জানতে পারেন, আর 
যা জানেন তা কারুর পরোয়া না করে সাফ সাফ বলে দেন। যেমন 
কাল এক RR বড়া শেঠজীকে বলে দিলেন, আগের জনমে তুমি 
অনেক পাপ করোঁছলে তাই এবার টাকার কুমার হয়েছ। শেঠজী 
তাতে হাত জোড় করে বলোছিল, পাপ করেছি বলে এত টাকার মালিক 
হয়েছি! এ কেমন কথা aaa?! 

দেবীজী তাতে হেসে বলেছিল, আরে সেই তো তোমার পরীক্ষা । 
এবার এই দৌলত "দিযে যাঁদ প্রায়শ্চিত্ত না কর তাহলে সচমূচ কুমীর 
হবে পরের GET 

Jal থামতে একট; সাবধান হয়েই এবার জিজ্ঞাসা করলাম; শেঠজণর 
এই হাল দেখে তোমার খারাপ লেগেছে? 

TIRAR প্রতিবাদ জানালে,_শেঠজীর মত মানুষকে এই 
রকম সাফ কথা তো শোনানই চাই। আমার কিন্তু দীনয়ার আসল 
চেহারা দেখতেই আর ভাল লাগে না। দেবীজীর কাছে সবাই কত 
আশা নিয়ে আসে কিন্তু এলে উনি রেখে ঢেকে RE বলেন না। 
এই সোঁদন একজন এসে দপণা দেবীর পুজো ME গেল। তার দশ 
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তেমনি ভাবে সেইদিন ফিরে এসেছে। এসব যেমন বলেন তেমন 
অন্য রকম খাঁটি কথাও জানিয়ে দেন। সেদিন একজনকে বলে দিলেন, 
এখানে কেন এসোঁছস্‌, তুই তো ঠগবাজ, নিজের ভাই বোন সকলকে 
ঠাঁকয়েছিস তোর তাই এমন রোগ হয়েছে, যা আর সারবে না। আর 
একজনকে আবার বললেন, তোর বৌ তোকে ছেড়ে পালাবে না তো 
{কি করবে। তুই তো ওকে আর জন্মে পরের ঘর থেকে STAT করে 
কেড়ে এনৌছাল। মুশাঁকল কি জানেন হুজুর, এরা সব দেবীজীর 
কাছে সাফ বাত শুনে আমাকে এসে ধরে পড়ে | আম বেন দেবীজীকে 
বলে কয়ে সাধ্য সাধনা করে ওদের নসীব বদলে দিতে পার! এসব 
আর সইতে পারি না হুজুর, তাই আপনাদের মত সকলকে বাইরে 
কোথাও কাজের জন্য আজ জানাই। A তা ক আর আমার 
বরাতে আছে? 

বদ্রীদাস এর পর হঠাৎ যেন কি বুঝে মুখ বন্ধ করে ফেলে। 
আমাদের জন্যে টাঙ্গা ডেকে দিতে অবশ্য ab করে না। টাঙ্গা- 
ওয়ালাকে স্টেশনে যেতে বলছি শুনে A একট; মন্তব্য করে_কেন 
মিছে স্টেশনে যাচ্ছেন হুজুর । আজ তো আপনাদের যাওয়া হবে না। 
যাওয়া হবে না কি রকম! আমার আগেকার জেদ আবার চাড়া 
দিয়ে ওঠে, ট্রেন চলা কি সব বন্ধ হয়ে গেছে এ স্টেশনে? 

ট্রেন বন্ধ হবে কেন হুজুর!__বদ্রীদাস যেন আমাদের সম্বন্ধে হতাশ 
হয়ে বলে, কিন্তু ট্রেন চললেই তো যাওয়া যায় না। OT স্টেশনে 
গিয়েই একবার দেখুন। 


warten 


স্টেশনে গিয়েই দেখলাম। ফিরে বাবার ট্রেন ঠিক মতই আছে। 
তা হঠাৎ বন্ধ হবার মত কোন খবর রেলের লোকেরা অন্তত পায়ানি। 
এখান থেকে সেকেন্দ্রাবাদ পর্যন্ত যাবার টিকিট করতে হয়। সে 
{টিকিট কেনার কোন অস বিধাই হল না। লেফ্ট লাগেজ থেকে 
মাল উদ্ধার করে ওয়েটিং রুমের আ্যাটেঞ্ড্ান্টকে বখাঁশশ দিয়ে সেখানে 
স্নান-টান সেরে নিলাম। স্টেশনে একই ঘরের মধ্যে MD ভাগ 
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না। স্টেশনের বাইরেই দক্ষিণ ভারতীর একটা রেস্তোরাঁ পেয়ে 
সেখানে ইড্‌লি দোসা উপমা দিয়ে মধ্যাহ্ন ভোজটা ভাল ভাবেই সারতে 
পরাশরের দিকে চেয়ে একট হেসে জিজ্ঞাসা করলাম, কি? আট- 
চলিশ দুগুনে ছিয়ানব্বই ঘণ্টার হয়রানি সার্থক মনে হচ্ছে? বেশ 
Set মনেই ফিরে যাচ্ছ তো ! 

ফিরে তো এখন যাচ্ছি না! পরাশর যেন ছোটখাটো বোমার মত 
জবাবটা ছাড়ল। A 

খাওয়া বন্ধ করে অবাক হয়ে তার মুখের দিকে তাকালাম। সেই 
বদ্রীদাসের পেট থেকে কথা বার করবার চেষ্টার পর টাঙ্গায় ওঠা 
থেকে পরাশর কেমন যেন ভোম্‌ মেরে ছিল বটে। নেহাৎ আমার 
ইচ্ছে অই করতে হয় বলে টিকিট কেনা থেকে লাগেজ বার করা পর্যন্ত 
সব কাজ AA মত করে গেছে। 


সেই অচ্ছন্নতার মূল কি তার এই ধারণা যে আজ এখান থেকে 
যাওয়া হবে নাঃ দেওযানীর কথায় এতখানি এখনো তার ear? 
স্পন্ট করে সেই কথাই জিজ্ঞাসা করলাম, ছিরে যাচ্ছি না মানে? 
ট্রেন এলেও তুমি কি তাতে উঠবে নাঃ টিকিট কনোঁছ তাহলে 
কি জন্যে? 

টিকিট কনি আর যাই কানি যাওয়া আজ হবে না! পরাশর 
তার বিশ্বাসে অটল । 

কেন হবে নাঃ যাওয়ার বাধা তো দেখতে পাচ্ছি না কিছ; | 
এখন পাচ্ছি না। তবে... 

তবে পরে পাব!-পরাশরের জবাবটা পূরণ করে দিয়ে একট; 
CAMA ALAS বললাম, তোমার এ দশা কবে থেকে হল? বুদ্ধি- 
শুদ্ধিতে কি ছাতা ধরে গেছে? দু-একটা কথা না হয় ঠিকই 
আন্দাজ করেছে, তা বলে ওই বদ্রীদাস বা বলে তাও তুমি বিশ্বাস 
কর? সত্যই ওকে বাকৃসিদ্ধা ভাবছ? ও আজ আমাদের যাওয়া 
হবে না বলেছে ওর ভবিষ্যদ্বাণী ফলবেই মনে করছ? 

আর তো কয়েকটা মান্র ঘণ্টা। অপেক্ষা করেই দেখ। 

প্রসঙ্গটা এইভাবে থামিয়ে পরাশর তার ধারণাতেই অটল রইল। 


কিন্তু সত্যই দেওযানীর কথাই ফলল। সেদিন যাওয়া আমাদের 
হল না। ট্রেনের গোলমালের জন্যে নয়, সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত এমন 
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একটা ব্যাপারে আমি নিজেও যাওয়া বন্ধ করার পক্ষেই মত দিতে 
বাধ্য হলাম। 

আমাদের ট্রেন ছাড়তে আর মাত্র ঘণ্টাখানেক AE! 

ওয়েটিং রুমে বসেই লাগেজ-টাগেজ বাঁধা শেষ করে ফেলোছি। 
হঠাৎ ওয়োটং রুমের দরজায় স্টেশনের এক চাপরাশ এসে হাজর। 

ওয়োটিং রুমের জ্যাটেণ্ড্যাণ্ট তখন বখশিশের আশ্বাসে আমাদের 
প্রায় পাহারা দিয়ে বসে আছে। ট্রেন এলেই যাতে আমাদের সাহায্য 


করতে পারে। 


চাপরাশ এসে দরজা থেকেই স্থানীয় তেলেগুতে তাকে কি বলল 
সবটা বুঝতে পারলাম না। কিন্তু তার বিকৃত উচ্চারণে IT আর 
ভদ্র গোছের দুটো শব্দ শুনে একটু অবাক হলাম। চাপরাশ কি 
আমাদেরই খোঁজ করতে এসেছে নাক? কিন্তু আক করে সম্ভব? 
এই পাণ্ডব-বাঁজতি শহরে সবাই তো আর দেওষানীর মত 
অন্তর্যামী নয়। এখান থেকে আমাদের নিজেদের নামে বার্থ 
গরজাভেশনের দরকার হয়ান। নেহাৎ সাধারণভাবে দুটো উচ্চ 
শ্রেণীর টিকিট কিনোছ। সুতরাং আমাদের নাম এখানকার স্টেশনের 
চাপরাশির মত মানুষের জানবার উপায়ও নেই। 

কিন্তু যা অসন্ভব তাই হয়েছে জানা গেল। ওয়েটিং রুমের 
জমাদার হিন্দী জানে। সে চাপরাশির কথা শুনে 'হন্দীতেই তা 
আমাদের RE দলে | 

তার বোঝা ও বলার দোষে একটু অস্পষ্টভাবে হলেও ব্যাপারটা 
যা বুঝলাম তা এই যে স্টেশন মাস্টার হঠাৎ অত্যন্ত জরুরী একটা 
খবর পেয়েছেন। স্টেশনে ভর্মা ও ভড্‌রো নামের দুজন কেউ যাঁদ 
থাকেন তাহলে এখান স্টেশনে মাস্টারের সঙ্গে যেন দেখা করেন। 
খবরটা দিয়ে জমাদার আমাদের কারুর ওই নাম fF না ভয়ে ভয়ে 
জানতে চাইল । 

এ খবর পাবার পর নামগুলো অস্বীকার করে চুপ করে বসে থাকা 
যায়-না। চাপরাশির সঙ্গে স্টেশন মাস্টারের আঁফস ঘরে যেতেই 
হল। 

তাঁর কামরায় ঢুকতে স্টেশন মাস্টার বেশ সসম্মানেই উঠে দাঁড়ে 
সম্ভাষণ করলেন, “আপনারাই কি ভার্মা আর wu? 

কোন্‌ পদবাঁটা কার বুঝতে না পেরে তান একট, দ্বিধাগ্রস্ত-- 
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ভাবে আমাদের দুজনের ওপর চোখ বোলালেন। 

মাস্টারের উচ্চারণ শুধরে নিজেদের সঠিক পারচয় তাঁকে দিলাম। 
তারপর বসুন, বসুন! বলে স্টেশন মাস্টারের সাদর আপ্যায়ন 
অগ্রাহ্য করে জিজ্ঞাসা করলাম, কিন্তু ব্যাপার ক বলুন তো! হঠাৎ 
আমাদের নামে এ রকম তলব কেন? পীলশ-ট্রীলশ থেকে খোঁজ 
নাক? E 

না না! পুলিশ fe! স্টেশন মাস্টার অত্যন্ত লাঁজ্জতভাবে : 
প্রাতবাদ করলেন। তারপর জিজ্ঞাসা করলেন, আপনারা জোয়ালা- ' 
প্রসাদ বলে কাউকে চেনেন বোধহয়? 

জোয়ালাপ্রসাদ! আমি তো বটেই পরাশরও নামটা শুনে তার 
িকারাবাদে আসার পর থেকে লাগা আচ্ছন্নতর ঘোর যেন এক 
নিমেষে কাটিয়ে উঠল। 

কলকাতার জোয়ালাপ্রসাদ ? 

স্টেশন মাস্টার মাথা নেড়ে সায় দেওয়ায় পরাশর {বিস্মিত ও উদ্বিগ্ন 
গলায় জিজ্ঞাসা করলে, সে আপনার কাছে ভিকারাবাদ স্টেশনে 
আমাদের জানাবার জন্যে খবর পাঠিয়েছে! 

আমরা এই স্টেশনে থাকব সে জানল ক করে? আমি পরাশরের 
সঙ্গে আমার সবস্ময় প্রশ্নটাও যোগ করলাম। 


না জানলে খবরটা পাঠালেন কি করে! স্টেশন মাস্টার আমার 
প্র্নটারই উত্তর দিয়ে আমাদের বিমুঢ়তা আরো বাড়ালেন। 

কি খবর পাঠিয়েছেঃ পরাশর এবার জিজ্ঞাসা করলে । 

তাঁর সঙ্গে aya একবার গিয়ে দেখা করতে। জানালেন স্টেশন 
মাস্টার। 

অনুরোধটা বেশ একটু অদ্ভূত! সেই কথাটাই আমার কথায় 
বুঝিয়ে দিয়ে বললাম,_সে খবর যখন পাঠিয়েছে তখন দেখা নিশ্চয় 
করব! কিল্তু সেটা এখান কি করে সম্ভব? তার জন্যে কলকাতা 
পর্যন্ত যাবার সময়টা তো লাগবে? 

না না, কলকাতায় নয়! স্টেশন মাস্টার সাহেব এবার আমাদের 
একেবারে হতভম্ব করে দিয়ে বললেন_জোয়ালাপ্রসাদজী এই 
{ভকারাবাদেই আছেন। তিনি কি নাকি বিপদে পড়েছেন, তাই যেখানে 
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আছেন সেখানেই আপনাদের নিয়ে যাবার জন্যে আমার কাছে চিঠিতে 
খবর দিয়ে লোক পাঠিয়েছেন। 

জোয়ালাপ্রসাদ এই ভিকারাবাদে আছে? 

প্রায় স্বগতোন্তির মত কথাটা আমার মুখ দিয়ে বার হতেই স্টেশন 
মাস্টার সাহেব একটা ভাঁজ করা কাগজ আমার দিকে বাড়িয়ে ধরে 
বললেন, হ্যাঁ, এই দেখুন না চিঠিটা। 

দেখলাম চিঠিটা । নিজেও পড়লাম, পড়ালাম পরাশরকেও। 
চিঠি যে জোয়ালাপ্রসাদের লেখা সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
তার সেই ধরে ধরে প্রায় কাঁপবুূকের মত নিখুত ছাঁচে লেখা । ভুল 
ইংরেজি না হলেও ভুল বানানের চিঠি। নিচে সইটাও যে তার, আমার 
অন্তত সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। তার সই করা অমন অজস্র Tole 
এখনো আমার কলকাতার আঁফসের ড্রয়ারে জমা করা আছে। 
জোয়ালাপ্রসাদ তার স্বভাব-মাফিক এবার কিন্তু বড় চিঠি লেখোন। 
মাত্র কয়েক লাইনে যা লিখেছে তার মর্ম হল এই যে সে এক বিশেষ 
কাজে ভিকারাবাদে আসতে বাধ্য হয়ে দারুণ বিপদে পড়েছে । আজই 
খানিক আগে দৈবাৎ আমাদের আসার খবর পেয়ে আর সেই সঙ্গে 
আজই আমরা চলে যাচ্ছি জেনে হতাশার আশায় ভর করে একজনকে 
স্টেশনে পাঠাচ্ছে। কোন রকমে এ চিঠি যাঁদ আমাদের হাতে পড়ে 
তাহলে তাকে প্রাণে বাঁচাবার জন্যে অবিলম্বে যেন তার পাঠানো 
লোকটির সঙ্গে চলে আসি৷ 
জোয়ালাপ্রসাদ এ চিঠিতে হতাশার ইংরোঁজ 'ডেসপেয়ার' এর বানান 
করেছে ডি, ই, এস, পি, এ আর, ই দিয়ে। আর 'আঁবলম্বে'র ইংরোজ 
ইমাডয়েটাল TRE আই, এম, আই দিয়ে । 

তার সইয়র মত এই বানানগীলও তার নিজস্ব ও মাক্রামারা। 
কিন্তু সত্যিই তার হঠাৎ কি বিপদ হল? হঠাৎ ভিকারাবাদেই বা সে 
কেন? 

চোখে এই সব প্রশ্ন নিয়েই পরাশরের দিকে তাকালাম। 
চিঠিটা তখন তার হাতে । তা থেকে চোখটা আমার দিকে তুলে 
জিজ্ঞাসা করলে, কি করবে এখন? আমাদের ট্রেন আসতে তো আর 
দেরী নেই। 

করবার আর কি আছে! এক মুহূর্তে মনস্থির করে নিয়ে বলতে 
হল, সত্যি হোক আর কাল্পনিক হোক জোয়ালাপ্রসাদ এই বিদেশ 
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Fa বিপদে পড়েছে জেনে ট্রেনে চড়ে চলে যেতে পা-ই উঠবে AT! 
সুতরাং চল কোথায় কাকে জোয়ালা পাঠিয়েছে দেখা যাক্‌। 
স্টেশন মাস্টারকে ধন্যবাদ Ma টিকট দুটির Taw নিয়ে 
মোটঘাট সঙ্গে নিয়ে স্টেশনের বাইরে এলাম। লাগেজ স্টেশনে 
রেখে যেতে পারতাম। কিন্তু তাতে লাভ নেই। জোয়ালাপ্রসাদের 
সমস্যা এক বেলায় মিটিয়ে আসা যাবে এরকম ভরসা নেই। 
স্টেশনের বাইরে গিয়েই একটু অবাক। স্টেশন মাস্টারের চাপরাশি 
বাইরে নিয়ে গিয়ে যা দেখাল তাতো শুধু জোয়ালাপ্রসাদের লোক 
নয়, সেই সঙ্গে তার গ্াঁড়টাও। জোয়ালাপ্রসাদ তাহলে নিজের গাঁড় 
নিয়েই এখানে এসেছে! ড্রাইভার শুধু আলাদা | 

কিন্তু হঠাৎ তার মত মানুষের এই 1ভকারাবাদের মত জায়গায় 
আসবার কারণ কিঃ. এখানে এমন Te বিপদে সে পড়তে পারে যাতে 
আমাদের পাবার জন্য সে যেন অকলে কূল পাওয়ার মত অস্থির 
হয়ে উঠতে পারে? 

সবই কি তার কল্পনা? মালপত্র তুলে জোয়ালাপ্রসাদের গাঁড়তে 
তার এখানকার আস্তানায় যেতে যেতে তার কথাই ভাবাছলাম। 
জোয়ালার সঙ্গে আলাপ আমাদের বেশী দিনের নয় ৷ বছর দুয়েকের 
মধ্যে সে কিন্তু আমাদের এক নাছোড়বান্দা SE ও বন্ধন হয়ে উঠেছে। 
FETT প্রথমে আমার mn হলেও, ভাটা, পরাধরের ওপরেই 
বেশী। ’ 

নাম শুনেই বোঝা যায় জোয়ালাপ্রসাদ বাঙালী নয়। দু-তিন 
পুরুষ তার উত্তরপ্রদেশে কাটিয়ে কলকাতায় এক পুরুষ ধরে আছে। 
উত্তরপ্রদেশের আগে তাদের আদি বাস ছল নাকি কাম্মীরে। 

আদ বাস যেখানেই থাক জোয়ালাপ্রসাদ অন্তত বাঙলা ভাষা দখল 
করে বাঙালগ হবার জন্য এখন ব্যাকুল। উচ্চারণটা মারাত্মক হলেও 
মোটামুটি বাংলা সে পড়তে পারে। কিন্তু শুধ একট: পড়েই সে 
সন্তুষ্ট নয়, তার সর্বনাশা শখ হল বাংলা লেখবার। 

এইটুকু বাঁচোয়া যে সে কবিতা লেখে না, লেখে গল্প। সে গল্প 
আবার সাধারণ সামাজিক এ্রীতহাসিক কিছ; নয়। গোয়েন্দা গল্প 
যাকে বলে। 

এই গোয়েন্দা গল্প লিখে আমার কাগজে ছাপানো আর তাতে 
পরাশর বর্মার তারিফ পাওয়াই হল জোয়ালাপ্রসাদের স্বঙ্ন। 
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পরাশর TCE আমার আগেই সে তার চাচা বিখ্যাত পণ্ডিত 
ব্রেডার্সের রামস্বরূপ কাউলের কাছে দেখেছে, কিন্তু পরাশরের সঙ্গে 
আলাপ করবার সৌভাগ্য হয়েছে আমার আঁফসে লেখা নিয়ে আসা 
যাওয়ার পর। 

বলা বোধহয় বাহুল্য যে জোয়ালাপ্রসাদের একটা গল্পও এখনো 
পর্যন্ত ছাপতে পারিনি। পরাশরের কাঁবতা Am আবোল তাবোল 
হয় জোয়ালার ডিটেকটিভ গল্প বিকারের প্রলাপ | 

এ হেন গল্প আর ততোধিক সাংঘাতিক বাংলা ভাষার নমুনা নিয়ে 
রবার আমার আফসে AT দিতে আসা সত্বেও কেন যে তাকে 
সসম্মানে একেবারে বাতিল করে দিইনি তার কারণ জোয়ালার একেবারে 
সরল, প্রায় ছেলেমানূষের মত স্বভাব। কিছ হয়ান বলে বার বার 
বেশ কট; সমালোচনায় তার লেখা নস্যাৎ করে দিলেও তার রাগ 
আভিমান হতাশা কিছু নেই। 

সব কিছ মেনে নিয়ে আধা বাংলা আধা ইংরোজতে সে এসব 
প্রত্যাখ্যানের পর প্রায় একই কথা বরাবর বলে আসছে_ও, এটা তাহলে 
রাইট গুড হয়ান ia? ঠিক আছে। নেক্স্ট স্টোরিতে কি কারি 
দেখবে! ভর্মাজী পর্যন্ত স্টার্টল হয়ে যাবে। 

পরের বার অবশ্য সেই এক পাঁরণামই হয়েছে তার গল্পের | 

একট সহাননভূতির সঙ্গেই বলেছি, আচ্ছা জোয়ালা, তোমার এ 
বেয়াড়া সৃষ্টিছাড়া শখ কেন? দোকানের একটা তেমন তেমন গালিচা 
বেচলে একদিনে তোমার যা লাভ হবে সারা বছরে আমরা তা রোজগার 
করতে পার না। 

ছেড়ে দাও না ফ্রেন্ড! জোয়ালা তাচ্ছিল্যভাবে কথাটা উড়িয়ে দিয়ে 
বলেছে, গালিচা বেচে আমার লাভ হবে কেন? দোকান কি আমার? 
আহা, তোমার না হয় তোমার চাচার তো। তুমিই তো তার 
ওয়ারশন। 

না না, আমি কেন হব! জোয়ালা প্রাতবাদ করেছে, ও রতনচাঁদকে 
দেখানি। চাচার ব্রাদর ইন-ল-র লেড়কা। চাচার যা কিছ; সব ওই 
পাবে, দেখে নিও। ARMA এ সব বাজে কথা যেন মন থেকে 
ঝেড়ে ফেলে জোয়ালা বলেছে, আর ইনহোরিট্‌ আমিই যাঁদ কার তাতে 
ক! একটা গল্পের যত গল্প লেখার কাছে কিউরিও কি কাপে 
বেচে লাখ লাখ টাকা লাভ করাও কিছু নয়। 
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তাহলে তুমি আরেক কাজ কর না কেন? এবার সত্যই অন্য ভাল 
পরামর্শ দিয়েছি, তুমি তোমার নিজের ভাবার, মানে হন্দীতে গল্প 
লেখ না কেন? সেটাতে তোমার হাত অনেক ভাল খুলবে। 

হিন্দীতে GRA গল্প! জোয়ালাপ্রসাদ বেশ জোরের সঙ্গে মাথা 
নেড়ে তার কাঠন সংকল্প জানিয়েছে, আম বাংলায় ?লখব, তুমি তা 
ছাপবে, আর দ্য গ্রেট পরাশর TT তার তারিফ করবে দেখে নিও। 
এখন চল, একটা ভাল RAR ছবি এসেছে গ্লোবে। টিকিট করে 
এনোছ। 

ওজর আপত্তি যা-ই করি জোয়ালাপ্রসাদের কাছ থেকে ছাড়া পাবার 
উপায় নেই। তার সঙ্গে কখনো ছাঁব দেখতে কখনো রেস্তোরাঁয় খেতে 
কখনো শুধ একটু তার মোটরে ঘুরে আসতে যেতেই হয়। 


আগের কথাবার্তার নমুনা থেকেই বোঝা যাবে তার লেখা ছাপ বা 
না ছাপি সে আমার সঙ্গে তুমি’ বলার মত ঘনিষ্ঠতা পাতিয়ে ফেলেছে। 
ঘনিষ্ঠ না হয়ে উপায়ও নেই। আমাদের সংসর্গে থাকবার জন্যে সে 
এত ব্যাকুল, আর কথায় বার্তায় ব্যবহারে তার আন্তারকতা এত গভার 
যে তাকে কণ্ট দিতে মায়াই হয়। তার লেখা ছাপতে পারি না বলেই 
তার অন্য অনুরোধ উপরোধ একট MAD, না শুনে পার না। 
WALA এমানতে সব সময়েই হাসি RAN এক এক দিন শুধ, 
চাপতে না পেরে মনের দ:ঃখটা প্রকাশ করে ফেলে। 

তার দুঃখ হওয়াটা অবশ্য A অন্যায় নয়। অপনুত্রক রামস্বরূপের 
ভাইপো হিসেবে সৈ-ই বংশে বাতি দেবার একমাত্র আধিকারী। অথচ 
দুঃখ এই যে তার চাচা রামস্বরূপ তাকে অকর্মণ্য মনে করেন। 

সে নিজেই স্বীকার করে যে পাকা কাজের লোক সে নয়। চাচার 
এই পাৃঁথবী-জোড়া খ্যাতির কোম্পানি সে হয়তো তাঁর মত নিপদণ- 
ভাবে চালাতে পারবে Al কিন্তু তা বলে রতনচাদের মত ভণ্ড 
বকধার্মক চোর তো সে El নিজের ভাইপোর চেয়ে ওই শ্যালক 
পত্র রতনচাঁদের ওপর চাচার বিশ্বাস অনেক বেশী । চাঁচা এমন অন্ধ 
যে তার বাইরের ভড়ং দেখেই ভুলে যান। এদিকে রতনচাঁদ যে চুর 
করে তাঁর অমূল্য সব জিনিস লয়ে পাচার করছে তা তান দেখতেই 
পান AT | 

চাচা হয়তো জোয়ালাপ্রসাদের ওপর অত উদাসীন হতেন না কিন্তু 
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ওই রতনচাঁদই কান ভাঙিয়ে ভাঙিয়ে তাঁর মনটা অমন বিষান্ত করে 
তুলেছে। 

চাচা একটু চোখ খুলে রাখলে নিজেই অনেক 'কছু বুঝতে 
পারতেন। কিছ্াদন আগে পরাশর বর্মাকে যে পরামর্শের জন্যে 
ডেকেছিলেন তার দরকার হত না। 

চাচা রামস্বরুপ অত্যন্ত হুশিয়ার কারবারাী। বয়স তাঁর সত্তর 
পেরিয়ে গেছে, কিন্তু এই বয়সেও ভাঙা শরীর নিয়েও তিনি কার- 
বারের যথাসম্ভব তদারকি করবার চেষ্টা করেন। 

am আগে থেকে অত্যন্ত রহস্যজনকভাবে তাঁর অমুল্য 
কয়েকটা জিনিসের খোঁজ পাওয়া যাচ্ছে না। তার মধ্যে একটা তুর্কি 
রেশমা রাগের দামই এখনকার শৌখিন সংগ্রাহকদের বাজারে লাখ 
টাকার বেশী। 

এই সব ব্যাপার রামস্বরূপজী পদ্ীলশে জানাতে চান AT | পরামর্শের 
জন্যে তান তাই তখন পরাশর বর্মার শরণ নেন। পরাশরকে 
জোয়ালাপ্রসাদ সেই সময়েই প্রথম দেখে আর তার কীর্তিকলাপের 
কথা শুনে A ভন্ত হয়ে ওঠে।' জোয়ালাপ্রসাদের বাংলা শেখবার 
ঝোঁক হয়তো আগে থাকতেই ছল, তবে বাংলায় গোয়েন্দা গলপ 
লেখার নেশা আর সেই সুত্রে আমার সঙ্গে আলাপের সত্রপাত তখন 
থেকেই। 

পরাশর রামস্বরূপজীকে কি পরামর্শ দিয়েছিল জানি না। তাতে 
প্রত্যক্ষ ফল কিন্তু কিছ পাওয়া যায়ান। জোয়ালাপ্রসাদের কাছেই 
aa আগে জেনোছি যে ওই ধরণের আরো দামী জানস পণ্ডিত 
GUAT দোকান থেকে এখনও প্রায় উধাও হচ্ছে। 

পাণ্ডিত ট্রেডাস প্রথমে শুধ গালিচা র্যাগ ইত্যাদির দোকান ছল, 
তারপর রামস্বরূপ নিজের বুদ্ধিতে আর চেণ্টায় সে ব্যবসাকে প্রায় 
আন্তজাতিক খ্যাঁতর বিরল কিউারিওর কারবার করে তুলেছেন। 
TAG র্যাগ থেকে শুর; করে পাথর, হাতির দাঁতের জানস থেকে 
যে কোন হাতের কাজের শ্রেষ্ঠ প্রাচ্য শিল্প নিদর্শনের জন্যে পণ্ডিত 
don বিখ্যাত। সস্তা চটকে ঠকাবার অজ্ঞ বিদেশী টহলদারদের 
নয়, দেশ বিদেশের এ সব জিনিসের সাঁত্যকার জহরীরা তাই পাণ্ডিত 
ট্রেডার্সের সঙ্গে যোগাযোগ রাখে। 
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জোয়ালাপ্রসাদের কাছে তাদের কারবারের এই চুরি আর তার ওপর 
চাচা রামস্বরুপের বিরাগের কথা শুনে তাকে নিজেদের কারবারে 
আরেকটু মন দিতে বলেছিলাম | বলোছলাম, তুমি তোমার চাচাজীকে 
কারবারে সাহায্য কর না বলেই নিশ্চয় উন তোমার উপর বিরুপা। 
চেষ্টা করলে এই চুরির রহস্য তুমিও তো ফাঁস করে দিতে পারো । 
তুমি রোজ নিয়ামত দোকানে গিয়ে লক্ষ্য রাখলে হয়তো অনেক কিছ 
টের পেতে পারো, তোমার চাচাজীর পক্ষে যা জানা অসম্ভব। এই 
সব সূত্র আমাদের কাছে এসে জানালে পরাশরই তো তোমায় সাহায্য 
করতে পারে। 

তা তো নিশ্চয় পারে! জোয়ালা উচ্ছবাসত উৎসাহে বলেছে, পরাশর 
বর্মণ ভেদ করতে পারে না এমন রহস্য আছে নাক কোথাও! কিন্তু... 
ARE আবার দমে গিয়েছে জোয়ালাপ্রসাদ। বিষণ্ন মুখে 
বলেছে, কিন্তু কারবারের সন্ধলকে যে হাত করে রেখেছে ওই রতন- 
pin! আমি রোজ হাজরা দিলেও কিছু ধরতে পারব ক! 
পরমুহূর্তেই নিজের স্বভাবমাফিক সব দুঃখ STA ঝেড়ে ফেলে 
দিয়ে হাঁস মুখে বলেছে, যাক্‌ গে, আমার আর কি লোকসান ওতে 
হবে। কারবারটার ভার চাচাজী হয়তো ওকেই দিয়ে যাবে। কিন্তু 
আমাকে একেবারে বাঁণ্টত নিশ্চয় করবে AT! আমার জন্যে সামান্য 
যাঁদ কিছ বরাদ্দ করে দেয় তাই আমার AAG! আমার তো মদ 
মেয়েমানুষের নেশা নেই। এই একট, খাওয়া দাওয়া, বেড়ানো আর 
গাঁড় চালানো-এই হলেই আমি খ্যাশ। আমার বেশী টাকার 
দরকার কঃ 

রতনচাঁদের টাকার খাঁকতি aia খুব বেশ এবার ব্যাপারটা 
খানিকটা বুঝে জিজ্ঞাসা করেছি, মদ-টদ তো খায় জানি, অন্য 
বদখেয়ালও আছে? 

জোয়ালাপ্রসাদ প্রথম Pe, বলতে ঢায়ান। ওসব যার যার নিজের 
ব্যাপার ও নিয়ে আমি আলোচনা করতে চাই না-.বলে প্রসঙ্গটা 
এড়িয়েই যেতে চেয়েছে। আমার পেড়াপীড়তে শেষ পর্যন্ত না 
জানিয়ে পারেনি যে রতনচাঁদের স্বীলোক-ঘটিত বেশ গণ্ডগোলের 
ব্যাপার একটা আছে। 

রতনচাঁদকে বারকয়েক পাণ্ডিত ট্রেডার্সের শো-রমেই ইতিমধ্যে 


দেখোছ। 
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সেখানে জোয়ালাপ্রসাদের জৰালায় মাঝে মাঝে তার সঙ্গে যেতে 
হয়েছে। সেখানে রতনচাঁদের সঙ্গে সামান্য যা একটু আধটু দেখা 
আর আলাপ হয়েছে তাতে মনটা তার ওপর প্রসন্ন হয়ান। 
জোয়ালাপ্রসাদের কাছে তার কথা না শুনলেও তাকে দেখে ও আলাপ 
করে খুশি হতাম বলে মনে হয় না। একটা অত্যন্ত দাম্ভিক হামবড়া 
ভাব। জোয়ালাপ্রসাদের বন্ধ বলে আমাদের ওপর অবজ্ঞটা যে বেশী 
সেটা সামান্য দুটো কথায় আর মুখের ভাবে বেশ স্পষ্টভাবেই প্রকাশ 
করে। রতনচাঁদের বিদ্যাধরীকেও aria দেখবার সুযোগ মিলে 
গেল। বকেলের একটা সিনেমা শোর পর জোয়ালা আমাদের জোর 
করে যে রেস্তোরাঁয় ডিনার খাওয়াতে নিয়ে গিয়োছিল সেটা বিশুদ্ধ 
ভোজনালয় নয়। পানাহার দুইয়েরই ব্যবস্থা সেখানে আছে। 
জোয়ালার সেখানে আগে থাকতে 'রজার্জভ করা টোবল ছিল না। 
আমাদের তাই বাইরের দিকের একটা টোবলেই বসতে হয়েছিল। 
খাবারের জন্যে অপেক্ষাও করতে হয়োছল বেশ িছুক্ষণ। 

আমরা যেখানে বসোছিলাম তার সামনেই হলের উল্টো দিকে 
কয়েকটি কাঠের পার্টিশন দেওয়া ডাইনিং কোবন। 

আমরা বাইরের টোবলে অপেক্ষা করতে করতেই হঠাৎ দরজার দিকে 
চোখ যাওয়ায় দেখলাম রতনচাঁদ নিভাঁজ ডিনার স্যুটে এক সাঁঙ্গনীকে 
নিয়ে রেস্তোরাঁয় এসে চুকছে। সঙ্গিনীর দিকে চাইলে প্রথম পোশাক 
প্রসাধনই চোখে পড়ে, কিন্তু সে বাহার ছাড়িয়ে চেহারাটা লক্ষ্য করলে 
হতাশ হতে হয়। রংটাই ফর্সা এইমাত্র, নইলে রীতিমত কুংসিতই 
বলা উাঁচত। 

রতনচাঁদ এখানে যে বেশ গাঁরচিত ও সম্মানিত তা ডোর-ম্যানের 
FIT করা আর হেড বয়ের সসন্ভ্রমে এগিয়ে যাওয়া থেকেই বুঝলাম | 
আমাদের হয়তো রতনচাঁদ তখনও দেখতে পায়ান। 

কিন্তু এর মধ্যে পরাশর অমন এক অপ্রত্যাশিত কাণ্ড করে বসবে কে 
জানত! 

রতনচাঁদকে হেড বয় তখন তার কেবিনের দিকে নিয়ে যাচ্ছে। হঠাৎ 
দাঁড়য়ে পড়ে দু হাত তুলে নমস্কার করে বললে, নমস্তে রতনচাঁদজী। 
আপনার সঙ্গে কিছ বাত fos ছিল। মেহেরবান করে পাঁচ মিনিট 
যাঁদ সময় দেন। 
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পরাশরকে শুধু নয় আমাদের পর্যন্ত সে দেখতে বে পেয়েছে তা 
তার মুখের ভাব আরো কঠিন হয়ে ওঠাতেই বোঝা গেল । 
চোখে মুখে সেই অবজ্ঞা ও তাচ্ছিল্য বিন্দুমাত্র গোপন না করে 
আপাদমস্তক পরাশরকে একবার যেন ঘৃণ্য কোন জীবের মত দেখে 
নিয়ে দাঁতে চিবানো বিরন্ত গলায় সে জানালে, দুঃখিত, আ্যাপয়েণ্টমেণ্ট 
ছাড়া আম যেখানে সেখানে যার তার সঙ্গে কথা বাল না। 
কথাটা বলেই সে সঙ্গিনীকে নিয়ে হেড বয়ের খুলে ধরা ফোল্ডিং 
ডোর দিয়ে তার কেবিনে গিয়ে ঢুকল । পরাশর যে পিছনে ‘ও, আমিও 
=ঃখিত’ বলে ভুল স্বাকার করলে তা কানে বোধহয় শুনল না। 
পরাশর টেবিলে ফিরে আসবার পর A তিস্তভাবে তাকে ভর্থসনা 
করোছিলাম মনে আছে। বলেছিলাম, তোমার কি সত্য ভীমরাত 
ধরেছে, বেচে এ অপমান সইবার কিছ; দরকার ছিল? 
অপমান যে করবে তা তো জানতামই। কিন্তু এ সুযোগ না নিলে 
Y মোহিনীটিকে এত ভাল করে দেখতে পেতাম! 

কি দেখলে Teoria তখনও বাঁঝের সঙ্গে বলেছিলাম, দেখবার 
কিছ; আছে! একেবারে তো জলার পেত্নী। 

আচ্ছা, সেইটাই তো দেখবার--পরাশর তব তার ভুল স্বীকার করোনি, 
--রতনচাঁদজখর রতন চেনবার চোখাট কি রকম তা তো জানা 
দরকার। 

তার আরাধ্য হিরো পরাশর বর্মার এ অপমানে জোয়ালা তখন মরমে 
মরে গিয়েছে। প্রায় কাঁদো কাঁদো মুখে সে বলেছিল, তব কেন ওই 
ছোটলোকটাকে এ isa দিলেন বর্মাজী? Creme দেখাই যাঁদ 
আপনার ইন্টেনশন ছিল তাহলে আমায় বললে আমি তো আপনাকে 
ভাল করে আমাদের শো-রুমেই দেখিয়ে দিতে পারতাম । 
মেয়েটির নাম বুঝি উর্মিলা! আমিই অবাক হয়ে বলেছিলাম, 
কিন্তু তোমাদের শো-রুমে! উীর্মলাও সেখানে একটা কিউরিও নাকি? 
কই আমাদের তো চোখে পড়েনি এপর্যন্ত? 

SRT অফিসের আযকাউণ্টসে কাজ করে-জোয়ালাপ্রসাদ বুঝিয়ে 
দিয়েছিল, শো-রুমের পিছনে সে আঁফস। আমি অবশ্য পারচেজের 
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হিসাব, জানবার ভাণ করে তোমাদের সেখানে নিয়ে যেতে পারতাম 
অনায়াসে | 

নিয়ে asia বলে ধন্যবাদ। আমি হেসে বলোছলাম, ওরকম 
কিউারওতে আমার টান নেই। পরাশরই ওসবের কদর বোঝে। 
পরাশর কিন্তু এসব ঠাট্টার খোঁটা গ্রাহ্য না করে বেশ একট; বিস্ময়ের 
সঙ্গে বলেছিল, SRT তোমাদের আকাউ-্টসে কাজ করে? 
তাইতেই ওর দাম বেড়ে গেছে বোধহয়। বলে আমি হেসোছিলাম। 
জোয়ালাপ্রসাদের কথা ভাবতে ভাবতে একট; অন্যমনস্কই হয়ে 
গিয়োছলাম। হঠাৎ খেয়াল হওয়ার পর মনে হল গাড়িতে তো বেশ 
খাঁনিকক্ষণই আগেই চড়েছি, এখনো জোয়ালাপ্রসাদের বাসায় পেশছাতে 
পারলাম না! এ গাঁড় কোথায় তাহলে চলেছে? কতদ;রে বাসা 
নিয়েছে জোয়ালাপ্রসাদ! 
ড্রাইভারকে সেই কথাই জিজ্ঞাসা করলাম। বললাম, তুমি যাচ্ছ 
কোথায়? সমস্ত ছা়িয়েই চলে যাচ্ছ যে। 

আজ্ঞে তিনি শহরের বাইরেই থাকেন যে! ড্রাইভার জবাব দিলে। 
শহরের বাইরেই থাকেন? দাঁড়াও দাঁড়াও! 

এবার কথাগুলো আমার নয় পরাশরের। গাঁড় তখন শহরের অন্য 
যাচ্ছে। 

খুব বড়মানুষী এলাকা নয়। পুরনো ধরনের বাঁড় ঘর দোকান। 
বাড়িঘর থেকে সব কিছুতে ইসলামণ প্রভাবটা খুব অস্পষ্ট নয়। 
এখানে হঠাৎ গাঁড় থামাতে বলার মানে কঃ 

মানে যখন বোঝা গেল তখন আমি শুধু নয় ড্রাইভার পর্যন্ত 
তাঙ্জব। 

গাঁড় থামাবার পর তা থেকে পরাশর একা নেমে গিয়ে রাস্তার 
ধারের একটা দোকানে গিয়ে দাঁড়াতে প্রথমটা তার উদ্দেশ্যটা জানতেই 
পাঁরিনি। 

যেখানে সে গিয়ে দাঁড়য়েছিল সেটা একটা Thy লাটাই-এর দোকান | 
এ সব দোকান সাধারণত যেমন হয় তেমান নেহাত ছোট পানের 
দোকানের মত একট Oy পাটাতনের ওপর পাতা, দোকানের চারি" 
দিকে রঙীন ঘড়ি লাটাই আর ঘ্যাঁড়র কাগজে সাজানো | 
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পাড়াটা এ RAR পতঙ্গ-বিলাসী-ছেলেদের। এ রকম Te 
দোকান এই রাস্তায় ঢোকবার পর আরো কয়েকটা দেখোছি। 
পিছ পিছু সেখানে গিয়ে দাঁড়িয়েছিলাম। সেখানে তার কথাবার্তা 
শুনে নিজের কানকেই বিশ্বাস করব কিনা ভেবে পেলাম না। 

পরাশর সে দোকানে দরাদার করে ঘ্যাঁড় লাটাই কিনছে। 

আর কিনল যা সে কি একটা aie! নানা রঙের ঘুড়ি পুরো 
এক কুঁড়ি তো বটেই, তার সঙ্গে দুটো বড় ছোট লাটাই আর যা ALOT 
বাণ্ডিল, তাতে মনুমেন্ট থেকে পরেশনাথের মাথা পর্যন্ত চার দফা 
ঘড়ি ছোঁয়াবার কাজ orate কিছু ফাউ থাকে । 

" ঘুড়ির দোকানদারের যে খুশি ধরে না তা বলাই বাহুল্য। সে 
নিজে তার এক অন:চরের সঙ্গে সেই ঘ্যাঁড়র সুতোর রাশ আকর্ণ 
বিস্তৃত হাসির সঙ্গে আমাদের গাড়িতে তুলে দিয়ে গেল। 

হাসিটা শুধ তার হঠাৎ দাঁও মারার সৌভাগ্যের জন্যে তা বোধহয় 
নয়। পরাশরের মত এমন একটা সুষ্টিছাড়া পাগল স্বচক্ষে দেখার 
গর্বও তার ভেতর বোধ হয় মিশোছিল। 

সেই মালের রাশ নিয়ে গাঁড় ছাড়বার পর একট; বিরন্ত মুখেই 
পরাশরকে জিজ্ঞাসা করলাম, তোমার ব্যাপারটা কি বল তো, হেড 
IO কি সাঁত্য সব গণ্ডগোল হয়ে গেছে! কেন উদ কাগজের 
উড়ো খবর পেয়ে ভিকারাবাদে এসেছিলে! তারপর ফিরে যেতে যেতে 
বিপন্ন বন্ধুর ডাক শুনে এখন তার কাছে চলেছ। তার মধ্যে এ সব 
ঘুড়ি লাটাই নিয়ে কি করবে? 

কি করব? পরাশর যেন বেশ একট; ফাঁপরে পড়ে প্রথমটা থতমত 
খেয়ে গেল।_মানে ওগুলো দেখে হঠাৎ বড় লোভ হল। এত ভাল 
_ ঘুড়ি অনেক দিন দোখান fe না! 

ভাল ঘড়ি দেখে কিনে ফেললে? রেগে বললাম, ঘ্যাঁড় কি খাবার, 
না দেয়ালে টাঁঙয়ে সাঁজয়ে রাখবার জিনিস? ate ছোটরা ওড়ায়। 
তুমি কি ওগুলো ওড়াবার জন্যে কিনেছ? 

তা ওড়ালে ক্ষতি fe! পরাশর এবার যেন মায়া হয়ে স্বীকার 
করে বললে, এ তো বিদেশ বিভূপ্ই, এখানে কে কি বলবে তার জন্যে 
পরোয়া না করলেও চলবে। তাছাড়া জোয়ালাপ্রসাদ যে বাঁড় নিয়েছে 
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সেটা শুনছি শহরের বাইরে। তাই একট: ঘাঁড় যদ ওড়াই তাতে 
দোষ তো কিছ নেই। 

না তা নেই, পরাশরের E বহরে এবার হেসে ফেলেই বলতে 
হল, কিন্তু যাচ্ছ এক বন্ধুর বিপদ সামলাতে, O ওড়াবার সময় 


সময় যে ক পাঁরমাণ পাওয়া যাবে তখনই যাঁদ জানতে পারতাম | 
এর পরে যা ঘটবে তার PUR বা অনুমান করতে পেরোছ ? 
পারলে আগে থাকতে কিছ; প্রতিকারের ব্যবস্থা ক করা যেত! 
না বোধহয়। কারণ এর পরের ঘটনার ধারা পাঁরণাঁতটা এমন যে, 
অবাধে তা বইতে না দলে নিজের সমস্যা সমাধানের পথই বার করতে 
পারত না। 

1বকেলের 'দকে স্টেশন থেকে বৌরয়োছলাম। প্রায় ঘণ্টাখানেক বাদে 
শহরের বাইরে জোয়ালাপ্রসাদের এখানকার আস্তানায় গিয়ে 
পেখছলাম। 

বেশ ফাঁকায় বাগান ঘেরা পাঁরচ্ছন্ন একটি বাংলো গোছের ATG! 
নিজনে শান্তিতে থাকবার পক্ষে বেশ চমৎকার জায়গা 

y এই ভিকারাবাদে জোয়ালাপ্রসাদ স্বাস্থ্যোদ্ধার কি নিজন 
বাসের জন্যে নিশ্চয় আসোন। শহর থেকে দুরে এ রকম একটা বাঁড় 
সে থাকবার জন্যে ঠিক করলে-কেন? 

গাঁড়টা বাড়ির হাতায় ঢোকবার সময় সবচেয়ে কৌতুক বোধ করলাম 
পরাশরের কথা ভেবে। তার VAG ওড়ানোর শখ মেটাতে হলে এখানে 
বাগানে দাঁড়িয়েই শখ মেটাতে হবে। ÑO ওড়াবার ছাদ এ বাড়ির নেই৷ 
বাংলো বাঁড়র যেমন হয় তেমান বাহারে টালিতে ছাওয়া দর্াদকে 
গড়ানো ছাদ। হাতা 'দয়ে ঢুকে বাংলো বাড়ির গাঁড়বারান্দায় 
মোটরটা আসবার পর তা থেকে নামবার সঙ্গে সঙ্গেই কিন্তু মনো- 
ভাবটা ঠিক প্রসন্ন কৌতুকের আর রইল না। তখন থেকেই কেমন 
একটা অস্পষ্ট ao অদ্বাস্ত অনুভব করতে দ্র, করলাম! 
বে অস্বস্তির কারণটা জোয়ালাপ্রসাদের সঙ্গে দেখা হবার পর কিছুটা 
অন্তত স্পষ্ট হল। 

গাঁড় এসে থামবার পরেই আমাদের অভ্যর্থনার জন্যে ME 
গাঁডবারান্দার fatter ওপর দাঁড়িয়ে থাকতে দেখেছিলাম! 
তাদের একজন এসে গাড়ির দরজা খুলে ধরেছিল। আরেকজন 
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আমরা নেমে আসার পর ইঙ্গিত করে দুজন অনুচরকে ডাকিয়ে 
ব্যবস্থা করে আমাদের বেশ খাতির করে জোয়ালাপ্রসাদের কাছে 
নিয়ে গিয়েছিল। 

বাংলোটি খুব ছোটখাট নয়। মাঝখানের হল আর বেশ কয়েকটা 
কামরা পোঁরয়ে জোয়ালাপ্রসাদের ঘরে পেশছেছিলাম। 
আমাদের আনতে গাড়ি পাঠিয়েও কেন যে সে নিজে বাইরে আমাদের 
নামবার জন্যে দাঁড়িয়ে থাকেনি তা বোঝা গিয়েছিল ঘরে ঢুকেই 

জোয়ালাপ্রসাদ সেখানে একটি বিছানায় তাকিয়া বালিশ হেলান দিয়ে 
অর্ধশায়িত। অভ্যর্থনার জন্যে যে লোকটি সঙ্গে এসোছিল ঘর পর্যন্ত 
cria দিয়েই সে নমস্কার করে চলে গেল। 

আমাদের জন্যে দুটি ছোট চৌকি গোছের আসনে গিয়ে বসলাম। 

কি ব্যাপার কি জোয়ালাপ্রসাদঃ আমার তখন আর ধৈর্য ধরবার 
অবস্থা নেই, তুমি এখানে বিছানায় শুয়ে! আবার বিপদে পড়ে 
আমাদের ডাকিয়ে এনেছ_এ সবের মানে কিঃ 

একটু আস্তে দোস্ত! জোয়ালাপ্রসাদের মুখে একট বিষণ্ণ হাসি 
এক এক করে সবই বলাছি। বলবার জন্যেই ডাঁকয়ে এনোছি। তবে 
তোমাদের বে আসতে দেবে সে আশা কাঁরানি। 

সে আশা করান! সাঁবস্ময়ে বললাম, এ তো আরেকটা রহস্য আগের 
তালিকায় যোগ হল। বেশ এক এক করে সব কটার জবাব দাও। 
সবার আগে এ বাড়তে কবে থেকে বন্দী সেই কথাটা জানাও 
পরাশর এ অদ্ভূত প্রশ্নটা করে আমাকেও অবাক করে দিলে। 

এ বাড়তে বন্দী e রকম? আম সাবস্ময়ে পরাশরের দিকে 
তাকালাম | 

{ক রকম তা জোয়ালাপ্রসাদকে জিজ্ঞাসা কর! জবাব দিলে 
পরাশর। 
FIT হয়ে একবার পরাশর আর একবার জোয়ালার দিকে তাকিয়ে 
একট; A হয়ে বললাম, আমার বাদ্ধি একটু মোটা, ব্যাপারটা 
আমায় বুঝিয়ে দেবে? 

Ra দিচ্ছি। জোয়ালাপ্রসাদ একটু হেসে এবার বললে, তবে 
ব্যাদ্ধ তোমার মোটা নয় মনটা একট; বেশী সরল । নইলে ভর্মাজি 
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বা লক্ষ্য করেছেন তুমিও নিশ্চয় তা করেছ। 

হঠাৎ অন্ধকারে আলো দেখতে পেয়ে এবার জোয়ালাকে বললাম 
লক্ষ্য করবার জিনিস মানে তোমার এই অনুচরদের কথা বলছ? 
আমাদের অভ্যর্থনা করে আনবার জন্যে যারা গাঁড়বারান্দায় দাঁড়িয়ে 
ছিল? 

জোয়ালা ও পরাশর দুজনে মাথা নেড়ে ATS জানাতে সাঁত্য 
চান্ততভাবে বললাম, দুজনকেই, না শুধু ওদের দুজনকেই কেন, 
আমাদের মালপত্র যারা নামাল সেই চাকর-বাকরদের পর্যন্ত কেমন 
একট; বেশী চোয়াড় গুণ্ডা গোছের লেগেছে সত্যই । সব যেন কোন 
জেলখানা থেকে বার করে এনে কাজে লাগানো হয়েছে। কেমন একটা 
অস্বাস্ত প্রথমেই তাই মনে হয়োছল, তবে সেটার অর্থ এমন 
সাংঘাতিক তা ভাবতে পারিনি | 

একট, থেমে আবার জিজ্ঞাসা করলাম, কিল্তু এখানে আমাদের যে 
আসতে দিয়েছে, তোমার সঙ্গে অবাধে যে কথা Faia এটা কি করে 
সম্ভব হচ্ছে? 

তোমাদের আসতে ও আমার সঙ্গে দেখা করতে দেওয়াও ওদের 
ষড়যন্ত্রের একটা প্যাঁচ বলেই বোধহয় | বলল জোয়ালাপ্রসাদ, আমাদের 
বাংলা কথা অবশ্য ওরা কেউ বোঝে না। 

ওরা, ওরা বলছ? এই ওরা কারাঃ তোমায় বন্দী করে এখানে 
রাখা কাদের ষড়যন্্র? E ভাবে জোয়ালার দিকে আকালাম। 
কাদের নয়! a কার-জোয়ালাপ্রসাদ ধার ধারে অত্যন্ত হতাশ 
ভাবে বললে, যার কৌশলে এখানে আসতে বাধ্য হয়োছ, এ বাড়ি যার 
চক্রান্তে অসান্দগ্ধ ভাবে ভাড়া fact কার্যত বন্দী হয়ে আছি, এমন 
কি, আমার এই অসুখটার মধ্যে যার হাত আছে বলে আমার ধারণা 
সে কে এখনো বুঝতে পারছ নাঃ 

রতনচাঁদ! আসি প্রায় ধরা গলায় উচ্চারণ করলাম, এখানে পর্যন্ত 
সে তার জাল ছাড়িয়ে রেখেছে। কিন্তু কেন? 

কেন সেটা বোঝা কিছ; শন্ত নয়_বললে জোয়ালাপ্রসাদ, কিন্তু তার 
জাল যে Gerd পযন্ত এমনভাবে ছড়ানো হতে পারে 
কোনমতে কল্পনাও করতে পারিনি। গোড়া থেকে সমস্ত ব্যাপারটা 
বললেই LATS পারবে। জোয়ালাপ্রসাদের ধারাবাহিক ভাবে তার 
ভিকারাবাদ অধ্যায়ের বিবরণ বলা কিন্তু পরাশরের পছন্দ হল না! 
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তোমায় একটানা সব কিছ বলতে হবে MI তার সময় না-ও 
মিলতে পারে। পরাশর বললে, বরং আমরা যা প্রশ্ন করে যাচ্ছি তুমি 
তার উত্তর দিয়ে are! 

হ্যাঁ, ঠিকই বলেছে পরাশর। আমি সমর্থন জানিয়ে জিজ্ঞাসা 
করলাম, তুমি হঠাৎ এ ভিকারাবাদে কেন, সেইটে আগে বল। 
িকারাবাদে আমায় পাঠানো হয়েছে বলে। বললে জোয়ালাপ্রসাদ, 
আদেশটা কড়া ভাবে চাচাজীই দিয়েছেন, কিন্তু তার পেছনে সন্ব্রণাটা 


সম্পূর্ণভাবে রতনচাঁদের। চাচাজীর এ রকম অসুখের সময় আমায় ' 


এখানে পাঠানোর মধ্যে অনেক ছু মতলব আছে। 

তোমার চাচাজী, মানে রামস্বরুপজীর অসুখ! পরাশর উদ্বিগ্ন 
হয়ে প্রশ্ন করলে, কবে থেকেঃ 

তা আম আসবার অন্তত সাতাঁদন আগে থেকে। জোয়ালাপ্রসাদ 
একট মনে করে নিয়ে বললে, বুড়ো হয়ে ভুগছেন অনেকাঁদনই, কিন্তু 
রোগটার বাড়াবাড়ি শুরু হয়েছে ওই সময় থেকে। 

এই অসুখের মধ্যেও তিনি তোমায় এই ভিকারাবাদে আসতে EA 
করলেন! অবাক হয়েই জিজ্ঞাসা করলাম, কেন? 

তোমরা যে জন্যে এখানে এসেছ, সেই জন্যে। এবার জোয়ালার মুখে 
একট: ম্লান হাসি দেখা গেল, দর্পণা দেবীর পুজো দিয়ে দেওযানী 
দেবীর কাছ থেকে চাচাজী যা জানতে চান তা জেনে নিয়ে যেতে 
আমাকে পাঠিয়েছেন। আর চাচাজীর কি জিজ্ঞাসা তা ভাবতেও 
পারবে না বোধহয়। 

একট; বোধহয় পারি_ জানালে পরাশর, তাঁর নিজের অসখ-বিসুখ 
TELA কথা নয়, তোমাদের কারবার সংক্রান্ত কিছ; প্রশ্নের জবাব 
চেয়েছেন মনে হয়। 

বোঝালে, বর্মাজীকে যে জন্যে চাচাজী একবার ডেকে পাঠিয়েছিলেন, 
আমাদের কারবারের সে রহস্যজনক চুর বন্ধ হয়ান। সেই থেকে 
সমানে চলছে। একটা দুটোর খবর মাত্র খবরের কাগজে বার হয়েছে। 
দ:-একটার পর চাচাজীর RT এসব খবর বার করা বন্ধ করে দেওয়া 
হয়েছে। চাচাজী এ ব্যাপার নিয়ে AO যেতে নারাজ। রতনচাঁদ 
নিজের স্বার্থেই নিশ্চয় তাঁকে বুবিয়েছে যে পলশকে এ সব ব্যাপারে 
ডাকলে জানাজানি হয়ে কারবারের ক্ষাত হবে। 
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ATA, গোয়েন্দা এসবের বদলে তোমার চাচাজী এ রহস্যেয় 
মীমাংসার জন্যে এই দেওযানীর কাছে পাঠিয়েছেন? আমার গলার 
REPO অস্পষ্ট না রেখেই বললাম, তোমাদের চোরাই সব মালের 
কিনারা হয়ে যাবে এই বুজর্যীকর ঘাঁটিতে । 

AR বোলো না। পরাশর তৎক্ষণাৎ প্রতিবাদ করলে, তোমার 
নিজের কি হয়োছিল সেটা মনে কর, মনে কর আমাদের যাওয়াটা 
ঠিক বন্ধ হবার ব্যাপারটা, তা ছাড়া বদ্রীদাস যা সব বলেছে সেগুলোর 
কথাও মনে রেখো | 

তুমি যাই বল, আম জোরের সঙ্গে বললাম, আমি তোমাদের 
দেওযানীর সমস্ত কাণ্ডকারখানাই ae বলে মনে কাঁর। আমি 
তার কোন ক্ষমতায় বিশ্বাস করি না। 
আমিও কার না। জোয়ালাপ্রসাদ আমায় সম্পূর্ণ সমর্থন জানালে, 
মেয়েটা একেবারে পয়লা নম্বরের SAT আমি অত্যন্ত দ:ঃখিত বর্মাজী। 
সাঁত্যই আমি ভেবে পাচ্ছি না আপনার মত মানুষ নিজের চোখে 
দেখেও কি করে ওসব বুজরুকিতে বিশ্বাস করে। আমি তো 
এখনো চোখেই THTATA, তব...» 

চোখেও দেখান? কথার মাঝখানেই তাকে থামিয়ে পরাশর বললে, 
চোখে দেখলে আমার মতই বিশ্বাস করতে । কিন্তু চাচাজী পাঠানে৷ 
সত্বেও তুমি এখনো দেওযানী দেবীকে চোখে দেখান কেন? 

সেইটিই অদ্ভূত ব্যাপার THT! জোয়ালাপ্রসাদ দর্খখের ACA 
জানালে, এর পেছনেও রতনচাঁদের হাত আছে বলে মনে করি। 
প্রথম এখানে আসবার পর অনেকবার চেষ্টা করলেও দেওয়ানী দেবী 
আমার সঙ্গ দেখা করতেই চায় নি। তারপর আগি তো নিজেই 
SIR হয়ে শয্যাগত হয়ে আছি। তোমাদের সাহায্য এই জন্যেই 


সাহায্য যা দরকার করব। আশ্বাস দিয়ে বললে পরাশর, কিন্তু 
একটা কথা বাদ জানো তো আগে বল। তোমার চাচাজী এই রকম 
একটা অজানা দূর মফঃস্বলে দেওযানীর মত একজন জাতিস্মর ভূত- 
ভাঁবষ্যৎ-জানা মেয়ের কথা কবে কি করে জানলেন? 

অনেক কাল আগে থেকেই HOTA এই সব অদ্ভূত ক্ষমতার কথা 
জানেন, আর দেওষানীকে তো জানেন তার জন্মের আগে থেকেই। 
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তার মানে? আবোল তাবোল বকছে ভেবে একট; সন্দিগ্ধভাবেই 
জোয়ালাপ্রসাদের দিকে তাকালাম | 

মানেটা ARE দিলে জোয়ালাপ্রসাদ। বললে, দেওযানীরা তে 
আদতে কাশ্মীরী পাণ্ডিত। আমরাও তাই। দেওযানীর গণক 
পাঁরবারের সঙ্গে চাচাজীর তাই অনেক আগে থেকেই জানাশোনা। 
EM অনেককাল থেকেই পরাশরের খোঁজ-খবর নিয়ে যোগাযোগ 
রেখেছেন। 

এখন oft কি সাহায্য আমাদের কাছে চাও বল। 

আমার তো এখনো বিছানা থেকে ওঠা বারণ। জোয়ালাপ্রসাদ বললে, 
আর AA থাকলেও দেওযানী আমার সঙ্গে দেখা করবে না। 
আপনারা মানে বিশেষ করে কৃত্তিবাসের কথা বলাছ, ও যাঁদ দেওযানণীর 
সশ্গে দেখা করে আমার হয়ে চাচাজীর প্রশ্নের উত্তরগুলো জেনে 
আসে! 

বিশেষ করে আমার কথা বলছ কেন? গলাটা AA প্রসন্ন রাখতে 
পারলাম না; তোমার হয়ে আমি/গেলে দেওযানপ দেবী দেখা করে 
সব প্রশ্নের উত্তর দেবেন, এ কথা মনে করছ কেন? 

করছি মানে”_জোয়ালার মূখে একট; হাঁসর আভাস যেন দেখলাম 
দেবীকে তোমার ওপর একট; বেশী প্রসন্ন শুনলাম কি না! 
জোয়ালার কথায় পরাশরের মুখেও সেই হাঁসির প্রাতফলন দেখে 
বেশ গরম হয়েই জিজ্ঞাসা করলাম, তোমার সঙ্গে দেওযানশ তো 
দেখা করতেই চায়ান বলছ। আমার সম্বন্ধে এ খবর তাহলে শুনলে 
কি করে? 

আহা, দেখা করতে MAT বলেই তো তোমাদের খবর জানতে 
পারলাম বদ্রীনাথের কাছে।-জোয়ালা জানাল, তার কাছে খবর না 
পেলে এমন শেষ মুহুর্তে তোমাদের স্টেশনে ধরে এখানে আনাতে 
পার! 

আনিয়ে কিছ; লাভ হবে ক না জান না। পরাশর বেশ চিন্তিত 
ভাবে বললে, তবে একের জায়গায় তিন মাথা একসঙ্গে লাগালে 
হয়তো উপায় কিছ বার হতে পারে। কাল Shears face একবার 
মতিকোঠিতে গিয়ে দেখব। 

মাতকোঠিতে যাওয়া কিন্তু আমাদের হল না। বাংলোবাড়ির বাগানের 
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মধ্যে ঘুরে ফিরে বেড়াবার বাধা না খাকলেও আমরা যে বন্দী; 
পরের দিন মাতকোঠিতে যাবার প্রস্তাবেই বুঝতে পারলাম। 

প্রথম এখানে নামবার সময় যাদের অভ্যর্থনা পেয়োছিলাম তাদের 
দুজনের নাম মূলরাজ আর AR এ বাংলো ATG আর তার সঙ্গে 
এখানকার ভাড়াটিয়াদের দেখাশোনা করার ভার তাদের ওপর। 

এ বাড়ির আসবাব-পন্রের মত MATTE অনুচর হিসাবে যাদের 
থাকবার কথা তারাই জোয়ালাপ্রসাদের বেলা করেদখানার জমাদার হয়ে 
দাঁড়রেছে। 
মূলরাজই প্রধান। পরের দিন সকালে তার কাছে আমাদের ইচ্ছেটা 
জানাতে এক কথায় যে রকম সসম্ভ্রমে সে সম্মাত জানালে তাতে 
তার শয়তানী মতলবটা কল্পনা করতেও পারান। 

বেলা abla মধ্যে আমাদের রওনা হবার কথা। সাড়ে নটা বাজতেও 
জোয়ালার গাঁড় না আসাতে জোয়ালার চেয়ে আমরাই বেশী অস্থির 
হয়ে উঠলাম। বাংলোর এক কোণে একটা ছোট আফস ঘরে মূলরাজ 
বসে। শেষ পর্যন্ত সেখানে গিয়ে তাগাদা দিতে হল। 

গাঁড় এখনও আসোন! মুলরাজ ব্যস্ত হয়ে নিজেই খবর নিতে 
বোরয়ে গেল। সেই যে গেল আর তার দেখা নেই। গাঁড় তো এলই 
না, কারুর কাছে কোন খবরই পাওয়া গেল না। 

বেলা এগারোটা নাগাদ রাগ করে নিজেই diem গোছের কিছ 
ভাড়া করবার জন্য বাইরে যেতে গিয়ে আমাদের সত্যকার অবস্থাটা 
ATS পারলাম। বাইরে AM লোহার প্রকাণ্ড গেটে তালা 
দেওয়া ।. সে তালার চাঁব কার কাছে কেউ জানে না। মূলরাজ নেই। 
তার নিচের লোক পর বোবা হয়ে শু? অসহায়তার ভাঁঙ্গই করল। 
জোয়ালাপ্রসাদকে গিয়ে সব কথা বলতেও হল না এরপর আমাদের 
ঘরে ঢুকতে দেখেই সে হতাশ মুখে বললে, বেরুতে পারলে না 
তাহলে? গাঁড়ও নেই? বাইরের গেটেও তালা বন্ধ! এতটা করবে 
ঠিক বুঝতে পাঁরান। 

কিন্তু বোঝা উচিত ছিল। কঠিন মুখে বললে পরাশর, কাল 
তোমার ডান্তারকে দেখেই আসল চেহারা আর লুকোনো থাকবার কথা 
নয়। 

পরাশর ভুল কিছু বলোনি। গতকাল জোয়ালাপ্রসাদকে যে দেখতে 
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এসেছিল সেই WEHR এক হিসাবে তার শতুদের মতলবের প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ। 

লোকটা যে CIE জাল তা ডাক্তারী ব্যাগ নিয়ে তার ঢোকার 
ধরন থেকেই সন্দেহ হয়োছল। যে ভাবে বুকে স্টোথ-স্কোপ লাগিয়ে- 
ছিল আর বিশেষ করে প্রেসার মাপবার জন্যে হাতে রাবার টিউব 
বেধোছিল তাতে OR নয়, ভা্সরী সম্বন্ধে একেবারে 
গণ্ডমুর্খ বলে ঝুঝতে দেরী হয়নি। 

তার ওই পরাঁক্ষা শেষ হবার পর পরাশর যথাসম্ভব স্বাভাবিক 
ভাবে জিজ্ঞাসা করোছিল, ? দেখলেন ডান্তারসাব? এবার একট: 
চলাফেরা করতে পারবে? URE প্রবল ভাবে মাথা 


হার্ট ফাঁস যায়েগা? পরাশর কৃত্রিম বিস্ময় প্রকাশ করে কি করে 
মুখটা গম্ভীর রেখোঁছল সে-ই জানে। আমারও হাস চাপা যেমন 
শত হয়েছিল তেমান হয়োছিল জাল ডান্তারের কানটা ধরে একট; নেড়ে 


আজ [কিন্তু হাসির বদলে রীতিমত রাগেই গা জলে যাচ্ছিল। 
এই ভকারাবাদে এসে এমন একটা বাড়ি তুম কি বলে ভাড়া 
করলে! জোয়ালার ওপরই রেগে উঠলাম, একট; দেখে শুনে নিতে 
পারোনি? 

দেখতে শুনতে এ বাড়ি কি অপছন্দ হবার? জোয়ালা দুঃখের 
হাসি হাসল, তা ছাড়া বাড়িটার খবর ওই মাতকোঠি থেকেই পেয়ে- 
ছিলাম যে! এখানে বাসা খ:জাছি শুনে ওই বদ্রীদাসই খবর দিরেছিল। 


পরাশর পড়ে আমার হাতে দিল । বেশ কিছুকাল আগের টোলগ্রাম। 
পর পর একগাদা পোস্টাফিসের স্ট্যাম্পের ছাপ পড়ে ধ্যাবড়া কালির 
দাগে তারখ-টারখ সব মুছে গেলেও সংক্ষিপ্ত বা্তটা ঠিক মতই 
পড়া যায়। 


DONT RITURN IF NOT FACTS--CHACHAJI 


যেমন ইংরোজ তেমাঁন বানান। তবে মানেটায় কোন অস্পষ্টতা নেই। 
=যা জানতে পাঠিয়েছি তা না জেনে ফিরো না-এই হল চাচাজীর 
আদেশ। 

যাই থাক এ টোলিগ্রামে__পরাশর একট ভেবে ভেবে বললে, তোমার 
চাচাজীর যে রকম অসুখ বলছ, তাতে জোর করে চলে গয়ে সেখানেই 
তোমার এখন থাকা উচিত নয় কি? 

সেই থাকাটা বন্ধ করবার জন্যেই তো এই বন্দী রাখার ব্যবস্থা। 
Toe ভাবে হাসল জোয়ালাপ্রসাদ। 

এ সময়ে তোমার কলকাতায় ফিরে যাওয়া কেউ একজন তাহলে 
চাইছে না-_বলে গম্ভীর হয়ে একটু ভেবে নিয়ে পরাশর বেশ উৎসাহের 
সঙ্গে বললে, ঠিক আছে, উপায় একটা বার করতে হবে। 

উপায় একটা বার হল ঠিকই। বাংলো বাঁড়র চৌহাঁদ্দর মধ্যে 
আমাদের ঘোরাফেরার কোন বাধা নেই। দিনের বেলা নয়, গভীর 
রাতে সাবধানে চারদিকে টহল দিতে দিতে পরাশর একদিন দরজাটা 
ONS STA করল। 

বাংলো বাড়ির বাগান AG; ঘেরা সাত হাত উ'চু জেলখানার মত 
দেওয়ালের গায়ে এক জায়গায় নেহাত ছোট একটা পুরোনো দরজা । 
এক কালে এই TFT একটা আস্তাবল গোছের ছিল বোধহয়। সে 
আস্তাবলের ঘোড়া সাহসের সহজে বাইরে যাবার জন্যে দরজাটা 
বোধহয় ব্যবহার করা হত। 

আপাতত TRA ধরে সে দরজা বন্ধ হয়ে শ্যাওলায় আর কনো 
লতাপাতায় প্রায় অদৃশ্য হয়ে আছে। 

ভাগ্যের কথা দরজাটা একট: কষ্ট করার পর খলতেও পারা গেল | 
বার হবার রাস্তা একটা পাওয়া গেল। সেই সঙ্গে জোয়ালা এখানকার 
ড্রাইভারের সঙ্গে কথা বলে তার গাঁড়টাও বাইরে এক জায়গায় রাখার 


ব্যবস্থা PAT | 
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বাংলো বাড়ির অন্য লোকজন যা-ই হোক ড্রাইভার যে তাদের দলে 
নয়, মতিকোঠিতে যাওয়া বন্ধ হবার পরাদিনই তা জানা যায় 
ড্রাইভার TST এক সময়ে গোপনে তার AAA অবস্থাটা 
জানয়ে দিয়েছিল | 
সেই থেকে তার সঙ্গে গোপন পরামর্শে সব আয়োজন করে একাঁদন 
গভীর রাত্রে বাংলো AS থেকে পালালাম। 

ইতিমধ্যে রীতিমত চাণ্চল্যকর ও প্রায় আবম্বস্য আর একটা খবর 
আমরা বাংলো বাঁড় থেকেই পেয়োছ। মাতকোঠি থেকে কদিন আগে 
স্বয়ং দেবযানীই নাক নিরুদ্দেশ! সেখানে ভক্তদের আর যেতে দেওয়া 
হচ্ছে না। মাতিকোঠির দরজাতেই ভারী ভার তালা পড়েছে। 
বাংলো ATG থেকে গভীর রাত্রে যথাসম্ভব সন্তপণে বার হবার 
সময়ে লক্ষণ-টক্ষণ দেখে ভাগ্যটা আমাদের ভাল বলেই মনে হল। 
জোয়ালাকে নিয়ে নিজেরাই নিজেদের লাগেজগুলো যথাসম্ভব ও 
যথাসাধ্য বয়ে নিয়ে বাগানের ভেতর থেকে দরজা দিয়ে বেশ TATA CaS 
বার হতে পারলাম। 

বার হবার ব্যাপারে পরাশরই যা একটু ঝামেলা বাঁধয়েোছিল। 
নিজেদের মোটঘাট নিয়েই আমরা নাকাল, তার ওপর পরাশর আবার 
তার ঘড় লাটাই-এর বোঝা সঙ্গে করে নিয়ে এসেছে। তার ভাবখানা, 
এই যে সঃটকেশটা ফেলে যেতে হলেও O লাটাই ছেড়ে যেতে সে 
রাজী নয়। 

মোটঘাটের সঙ্গে সেই ঘ্াঁড়-লাটাই-এর বোঝা সামলাতে গিরেই fag 
দরজা দিয়ে বার হবার সময়ে হোঁচট খেয়ে দরজার একটা পাল্লায় সে 
এমন ধাক্কা দলে যে সেটা সশব্দে বন্ধ হয়ে সারা এলাকাটাই যেন 
কাঁপিয়ে দিলে। 

আমাদের LHL তখন একেবারে হিম হয়ে গেছে। 

দরজার পাল্লার শব্দ হওয়ার পর বাংলো বাঁড়র ভেতরে মূলরাজের 
থাকবার ঘরের আলোটা তখন জলে উঠেছে। 

কাঠ হয়ে কয়েক ঘণ্টার মত লম্বা কটা সেকেণ্ড দাঁড়িয়ে রইলাম। 
কিন্তু ওই পর্যন্তই! মূলরাজের ঘরের আলোটা আবার নিভে 
গেল। 

EA আরো অপেক্ষা করে দরজা দিয়ে বেরিয়ে নিরাপদেই আমরা 
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নিজন রাস্তায় দাঁড় করিয়ে রাখা জোয়ালার গাঁড়টায় গিয়ে উঠতে 
পারলাম | 

কোথায় যাওয়া হবে এইবার এই প্রশ্ন। 

একটু আলোচনায় ঠিক হল যে রেল স্টেশনে যেতে হলেও 
ভিকারাবাদে কিছুতেই যাওয়া চলবে না। তার বদলে আরো দুরের 
ছোট কোন স্টেশনে গয়ে অপেক্ষা করা হবে বলেই স্থির Zeil 
ভিখারাবাদের আগে যে স্টেশন সেখানে যেতে হলে শহরের ভেতর 
দিয়ে খানিকটা যেতে হয় বটে কিন্তু এখন মাঝরাতে এ দুর মফস্বলী 
শহর *মশানের মতই নিজন।_ জোয়ালার গাঁড় নিস্তব্ধ নির্জন 
রাস্তায় সামান্য একটু শব্দের ঢেউ তুলে এগিয়ে চলল । 

রাতটা অন্ধকার। শহরের দু-একটা রাস্তায় ছাড়া ভাল ভাবে 
আলোর ব্যবস্থা নেই। বহু দূরে দুরে বসানো লাইটপোস্টগদুলোর 
নিত্রভ আলোয় অন্ধকার যেন আরো থমথমে করে তোলে । 
শহরের ভেতর দিয়ে বোরয়ে যাবার সময় ঠিক যেন একটা ভুলে 
যাওয়া পাঁরত্যন্ত প্রাচীন পুরীর ভেতর দিয়ে যাচ্ছি মনে হল। 
যাবার পথে মাতকোঠির রাস্তা দিয়েও গেল গাঁড়টা। 

সে রাস্তাও সমান িজন। ড্রাইভারকে একট? আস্তে চালাতে বলে 
গাঁড় থেকে টর্চের আলো ফেলে জোয়ালাপ্রসাদ বাঁড়র বাইরের 
দরজাটাও দেখালে । সাবেক ধরনের পেতলের ডুমো বসানো দরজা 
দুটো বন্ধ। তার প্রকাণ্ড কড়ায় বড় বড় দুটো তালা AE | 
এরপর শহর পার হয়ে যেতে খুব বেশী সময় লাগল না। এ প্রান্ত 
থেকে শহরের অপর প্রান্তে তখন প্রায় এসে পড়োছি। আর একট 
এগোলেই এক রাজ্য থেকে আরেক রাজ্যে যাবার আন্ত-প্রাদোশিক 
বড় সড়ক । 

হঠাৎ সেখানেই TAG খেয়ে সামনে প্রায় উল্টে পড়তে হল। 
RA কক্শ শব্দ করে প্রাণপণে ব্রেক কষে রঙ্গুলাল গাড়িটা 
থাঁময়েছে। গাড়ির ওপর এসে পড়া তীব্র চোখ ধাঁধানো আলোয় 
তখন আমরা প্রায় অন্ধ। 

এরপর ঠিক যেন বালতি ছায়াছবির ব্যাপার ঘটল। নেহা নিজেদের 
প্রাণ নিয়ে তখন টানাটানি নইলে আমাদের জোয়ালাপ্রসাদের বাঁতল 
করা গোয়েন্দা গল্পের একটা দৃশ্য বলতে পারতাম! 

চোখটা একট; সয়ে যাবার পর দেখলাম CHT গাঁড় আমাদের 


sé 


সামনে কিছন্দুরে দাঁড় করানো। তাদেরই আঁত প্রখর হেডলাইট 
আমাদের ওপর ফেলা হয়েছে । দেখতে দেখতে দুটি গাঁড় থেকেই 
কালো টি শার্ট ও প্যান্ট পরা আর কালো মুখোশ ঢাকা দুজন করে 
লোক বোঁরয়ে আমাদের গাড়ির দু'পাশে এসে দাঁড়াল। তারপর তাদের 
একজনের কড়া গলার হুকুম শুনলাম, গাঁড় নিয়ে আমাদের 
সঙ্গে চল। 

আমি তখন সাত্য হতভম্ব। পরাশরের মুখেও কোন কথা নেই। 
প্রাতবাদ নিষ্ফল বুঝেই বোধহয় ড্রাইভার রঙ্গুলালও চুপ। 
রুখে দাঁড়াল শুধু জোয়ালাপ্রসাদই নিজে। 

কেন! তোমাদের সঙ্গে যাব কেন? কে তোমরা? 

জবাবে মুখোশধারীদের MATT IE, তার পিস্তলটা জোয়ালার 
মাথার কাছে একট? চেপে ধরল। আমিই সন্ত্রস্ত হয়ে উঠে বললাম, 
চুপ কর জোয়ালা। মিছে আপত্তি করে লাভ নেই। 
িন্তু.....বলে জোয়ালা কি বলতে গেল। তাকে প্রায় ধমক দিয়ে 
থামিয়ে বললাম, চুপ কর! গাল ভরা পিস্তলের সঙ্খে ন্যায় অন্যায়ের 
তর্ক চলে না। 

জোয়ালাপ্রসাদ আমার দিকেই একবার নিষ্ফল প্রতিবাদের জলন্ত 
দৃচ্টিটা হেনে চুপ করে গেল। 

সামনে ও পিছনে মুখোশধারীদের water পাহারায় আমাদের 
MUS রওনা হতে Zeil গাঁড় ঘ্দারয়ে আবার ফিরে যেতে হল 
কিন্তু শহরের দিকেই। 

যেখানে গিয়ে আমাদের থামাল অন্ধকারেও সেটা অন্য একটা পাড়া 
বলে বঃঝলাম। চওড়া রাস্তা, কিন্তু কাছাকাছি অনেকগুলো ছোট 
বড় ইমারত রাস্তার এদিকে ওঁদকে দেখে জায়গাটা খুব নির্জন বলেও 
মনে হল না। 
গাঁড় থেকে নামিয়ে রাস্তা থেকেই খাড়া হয়ে ওঠা প্রকাণ্ড যে 
ঢোকানো হল সেটি কিন্তু প্রায় একটা দুর্গের সামিল। 

দরজা দিয়ে ঢোকবার পর একটা লল্বা কারডর দিয়ে কিছুদূর গিয়ে 
সামনে একটা চওড়া সিপড়র নিচের ক'টা ধাপ দেখতে পেলাম। 
করিডরের পর সামান্য একট; আলোতেই জায়গাটা বেশ ভাল দেখা 
যাচ্ছে। 
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হল। দুধারে পাথরের কারুকাজ করা রোলং দেওয়া ছোট ছোট 
ধাপের চওড়া সিশড়টা REA উঠে একটা ল্যাশ্ডং-এ দুভাগ হয়ে 


RRA যেন চলে গেছে। 


এই Py দিয়েই আমাদের ওপরে যেতে হবে। To Pia 
নিচেই আমি তখন দাঁড়িয়ে পড়েছি। আমার সঙ্গে জোয়ালাপ্রসাদ আর 
পরাশরও | 

সঙ্গের মুখোশধারী পাহারাদারদের একজন পিস্তল দিয়েই একটা 
খোঁচা দিয়ে ককশ গলায় বললে, দাঁড়ালে কেন? ওঠ জলাঁদ। 
তাই উঠলাম। কিন্তু যেজন্যে দাঁড়িয়ে পড়েছিলাম Fri ওপরের 
ল্যাঁডংএ CRE সেইজন্যেই আবার থামতে হল। 

সেখানে দেওযানীই স্বয়ং অদ্ভূত একটা রাগের জবালা আর কৌতুক 
মেশানো মুখের ভাব নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। তার পিছনে পাণ্ডিতজী। 
তাঁর মুখ কিন্তু হিংস্র কঠিন। 

নিজে থেকে না চাইলেও এখানে আমায় থামতে হত। কারণ 
দেওযানীই নিজে ডেকে আমায় থামালে, বিশেষ করে আমাকেই। 
আবার তাহলে আমার কাছে আসতে হল! আমি জানতাম তা 
হবেই! 

জানতে! ara STRUT এতটুকু মোলায়েম করবার চেস্টা 
না করে বললাম, এমন করে জুলুম করে বন্দী করে আনবে তাও 
জানতে তাহলে? 

am বাল তাও জানতামই-দেওযানী আমার দিকে চেয়ে মন্চকে 
হাসল । 

আরো কিছ? যেন সে বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু বাধা পড়ল প্রথম 
পাণ্ডিতজণীর কাছ থেকেই ৷ দেওযানশর কথা শেষ হতে না হতেই তিনি 
প্রায় বজ্রস্বরে গজন করে উঠলেন, না, কিছুই জানতাম না আমরা! 
জলন্ত Tio পাণ্ডিতজী আমাদের A নয়, মুখোশধারী 
প্রহরীদের দিকেও তাকিয়ে বললেন, আমাদের আজই রাত্রে জোর করে 
ধরে নিয়ে আসা হয়েছে। এই রকম সব মুখোশ ঢাকা গঢ়ণ্ডারাই 
আমাদের এনেছে, দরকারী একটা জিনিসও সঙ্গে আনতে দেয়ান। 
তাতে আপনাদের খুব অস বিধা হয়েছে কিঃ আমাকে হতভম্ব 
করে পরাশরই জবাব দিলে, নিজেদের বাঁড়র চেয়ে কিছ; কম আরামে 
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এখানে আপনাদের রাখার ব্যবস্থা বোধহয় হয়ান। আর-_একটু 
থেমে দেওযানীর দিকে চেয়ে তাকেই সমর্থন জানিয়ে পরাশর প্রায় 
যেন ভান্তি ভরে আবার বললে- আপানি জানতেন না বলে আমাদের 
দেবীজীর কাছেও এ ব্যাপারটা অজানা ছিল ভাবছেন কেন? উান- 
আগে থেকে সবই নিশ্চয় জানতেন। 

পরাশরের এ আবার কি ভণ্ডামি? নাকি সত্য তার অকালে 
ভাঁমরাত ধরেছে? পরাশরের কথায় দেওযানীর মুখের চাপা হাঁসিটুকু 
দেখে আরো যেন গা-্টা জ্বলে গেল। 

প্রায় পাণ্ডতজীর মত গলাতেই বললাম, সব Ie! ডাহা 
ae! আগে থাকতে উনি কিছুই জানতে পারেনান। আর তা 
যাঁদ পেরে থাকেন তাহলে বলব মনোহরলালের সঙ্গে আমাদের যে 
আজ বন্দী করিয়েছে সেই কাপুরের সঙ্গে ওই ত্রিকালজ্ঞ সাজা দেবীর 
গোপন সড় আছে...... 

খামোশ! 

যেট;কু বলোঁছ তার বেশী আর কিছ; বলা গেল না। এতক্ষণ পর্যন্ত 
আমাদের Titer ল্যাণ্ডং-এ দাঁড়িয়ে আলাপ যারা বরদাস্ত করছিল 
তারা এক মুহুর্তে হিংস্র হয়ে উঠল। খামোশ_বলে চোখ রাঙিয়ে 
আমায় থামিয়ে তারা পিস্তল তুলেই অন্যাদকের Pr দেখিয়ে 
দলে | 

অর্থাৎ নিজেদের ভাল চাইলে সেই সিশড় দিয়েই এখন উঠে যেতে 
হবে। প্রতিবাদ নিম্ফল, তাই সেই ET অমান্য করলাম না। মনের 
ভেতর গর্জালেও মনখোশধারাদের পাহারায় নীরবেই নিজেদের জন্যে 
বরাদ্দ দোতলার মহলে গিয়ে উঠলাম। 

পিরাশর পাঁণ্ডতজাঁকে খানিক আগে যা বলেছিল সে কথাটা অবশ্য 
আমাদের মহল সম্বন্ধেও AT! এ মহলের ঘর-দোর সাজ-সরঞ্জাম 
সম্বন্ধে খত ধরবার কিছ নেই। প্রায় বাদশাহী আয়েশে রাখবার 


আমাদের ওপরের মহলে ঢকিয়ে দিয়ে, মঃখোশধারারা দুটো হুমা 
দিয়ে গেল।_এ বাড়িতে আমরা যেমন ah যেখানে ইচ্ছে ঘুরে 
বেড়াতে পারি, কিন্তু এ বাড়ি থেকে কখনো যেন পালাবার চেষ্টা না 
করি, আর এখানকার কোন জিনিস যেন না নাড়ি। 


' 
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না নাড়ি, মানে! প্রথম নিষেধটার অর্থ বুঝলেও দ্বিতীয়টা একে- 

বারেই না বুঝে আমায় জিজ্ঞাসা করতেই হল, এখানে থাকব অথচ 
-পন্র নাড়ব নাঃ কোন কিছু না ছয়ে থাকতে হবে নাকি? 

না না, তা হবে কেন? পরাশর মুখোশধারীদের হয়েই আমায় 

বোঝাতে ব্যস্ত হল। চেয়ার টেবিল দেরাজ আলমারি কি সাধারণ 

দরকারী জিনিস নয়, দাম কিছু নাড়তে চাড়তে বারণ করছে ওরা । 

ঠিক! ঠিক! পরাশরের ওপর খুশি হয়েই সায় দিল মুখোশধারীদের 

একজন। 

আম কিন্তু সুবোধ ছেলের মত কথাটা ওই ভাবেই মেনে নিয়ে 

চুপ করে থাকতে পারলাম না। পরাশরের মুখোশধারীদের হরে 

ওকালাতিতেই মেজাজটা বেশশ গরম হয়ে গিরোছল। 

না, কিন্তু এই সব শোবার বসবার আর সাধারণ জিনিস ছাড়া এ 

মহলে আর আছে ক? হারে জহরত লুকোনো আছে নাক? 

আহা থাকতেও তো পারে-_পরাশর আবার MAMTA হয়েই আমার 

A TES Se মোদ্দা কথা হল 

gal 

মুখোশধারাীদের হয়ে পরাশরের এত ওকালতির কারণ বোঝা গেল 

এর পরেই। 

ফিরে গলায় যেন মধ ঢেলে জিজ্ঞাসা করলে, আচ্ছা পালাবার চেষ্টা 

যাঁদ না কার, তাহলে একট; খেলাধুূলোয় তো মানা নেই? 

মুখ দেখা যায় না, তব; মুখোশের মধ্যে চোখের ফাঁকগনলোতেই যেন 

একটা সন্দেহের ঝিলিক ফুটে উঠতে দেখলাম | 

জোয়ালাপ্রসাদের চোখ দুটো পর্যন্ত কুচকে গেছে । পরাশরের এ 

অদ্ভুত আবদারের মানে না বুঝতে পেরেই বোধহয়। মানেটা আমিও 

অবশ্য তখন আঁচ করতে পাঁরিনি। তাই এরপর পরাশরের ব্যাখ্যায় 

আর সকলের মতই যেমন হতভম্ব হলাম, কৌতুকবোধও করলাম 

তেমনি | 

জোয়ালা তো এত বিপদের মাঝেও হেসে ফেলে বললে, আপাঁন এখন 

aig ওড়াবার কথা ভাবতে পারলেন ভর্মাজীঃ 

না, মানে-পরাশরকে একটু লঙ্জিতই মনে হল এবার ।_-ঘুড়িগদুলো 
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সঙ্গে রয়েছে, এখানে আর কিছু করবারও নেই, তাই ভাবাঁছলাম 
তৈতলার ছাদে যাঁদ একটু আধট? ওড়াই...... 

পরাশরকে অবশ্য খুব বেশী সাধাসাধ আর করতে হল AT! 
মুখোশের আড়ালে মুখোশধারীরাও মুচকে হাসল কনা জানি না 
কিল্তু বাঁড়র মধ্যে ঘুরে বেড়াবার মত ছাদে উঠে ঘুড়ি ওড়াবার 
অন:মাঁত তারা দিয়ে গেল। 

আমাদের অদ্ভুত বন্দীজীবন শুর; হল এরপর থেকে । একাদিক 
দিয়ে কোন অভাবই নেই। একেবারে রাজার হালে রাখা যাকে বলে। 
যেমন ঘর-দোর-বিছানা তেমান চর্ব-চোষ্য-লেহ্য-পেয় দু'বেলা খাওয়া 
দাওয়ার ব্যবস্থা | 

কিন্তু men বাদে এ খাওয়া আর গলা দিয়ে নামতে চায় ATI 
মখমলের বিছানা তখন কণ্টক শয্যা আর যা মুখে দিই তাই fag 
কিছুতেই ARA নেই পরাশরের। তেতলার ছাদে ঘাড় ওড়াতে 
পেয়েই সে খ্াশ। আর কিছ; করবার নেই বলে একদিন জোয়ালার 
সঙ্গে পরাশরের ঘুড়ি ওড়ানো দেখতে ছাদেও গিয়েছিলাম। গিয়েই 
হন Sys, দিতে লেন আপাত 
q [| 

15155 সাধারণ দেয়াল নয়, অন্তত 

দু’ মানুষ সমান BE আর ভেতরের দিক থেকে একেবারে মসূণ। 
এমনিতে তো ওপরের চৌঁকো MEET ছাড়া বাইরের কিছু দেখা 
যায় না। দেয়াল বেয়ে উঠে উপক দেবারও উপায় নেই। 

OF, এই এক ফালি আকাশে Vie UR পরাশর সন্তুষ্ট। 
এমন ভাবে বন্দী হয়ে থাকা নিয়ে তার যেন কোন আঁভযোগই নেই। 
আমাদের কিন্তু কীদনেই একেবারে অসহ্য হয়ে উঠল। 

বন্দী করে রাখবার দিন চারেক বাদে নামমাত্র খাওয়া দাওয়ার পর 
পরাশরকে নির্বিকারভাবে তার Siw লাটাই নিয়ে ছাদে যাবার উদ্যোগ 
করতে দেখে রাগটা গয়ে পড়ল তারই ওপরে। 

তোমার এখনো GIG ওড়াতে ইচ্ছে করে? বেশ ঝাঁঝালো গলাতেই 
বললাম, কোথায় ক ভাবে আছি তা নিয়ে একট; ভাবনাও হয় নাঃ 
পরাশর একটু যেন অপ্রস্তুত হয়ে দাঁড়িয়ে পড়ে বললে, ভাবনা হয় 
কিনা জিজ্ঞাসা করছ! কিন্তু ভাবনার সত্য কিছ; আছে কিঃ 
ভাবনার নেই! আমার গলাটা তাঁক্ষ] হয়ে উঠল রাগে ও [বিস্ময়ে ! 
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এই অবস্থায় নার্বকার সেজে আমাদের সঙ্গে রসিকতা করতে চায় 
পরাশর ? 

আমি এরপর কি বলতাম জানি না। কিন্তু জোয়ালাপ্রসাদ আমার 
আগেই হতাশ করুণ মুখ করে বললে, বলছেন. বর্মাজী! আর 
ভাববারও কিছু নেই! তার মানে আমাদের এখানে এমনি কয়েদ 
হয়েই থাকতে হবে? 

আহা তা থাকবেন কেন? পরাশর জোয়ালার করুণ অবস্থা দেখে 
যেন স্তোক দেবার জন্যেই একটি ধাঁধা ছাড়ল মনে হল, বললে, বিলেত 
থেকে খবর এলে তুম তো আগেই ছাড়া পাবে। 

আমি আগে ছাড়া পাব? আর বিলেত থেকে খবর এলে? জোয়ালা- 
প্রসাদের মুখটা ঠাট্টা সন্দেহ করেই তখন লাল হয়ে উঠেছে। নিজেকে 
তব সামলে বললে, এ সময়ে হাসি তামাশা করবেন না বমাজী! 
হাঁসি তামাশা করাছ না জোয়ালা। পরাশর নিজের অন্যায়টা 
ঢাকবার জন্যেই গম্ভীর হয়ে উঠল সম্ভবত, শৌখিন সবরকম শিল্পের 
সবচেয়ে বড় বাজার এখনো লন্ডন তা জানো তো! সবচেয়ে নামী 
খানদানী সাচ্চা ব্যাপারী সেখানে যেমন আছে তেমনি আছে দদ্নানয়ার 
সবচেয়ে বড় আর Lot চোরাবাজার। চোরাই ানসের সবচেয়ে 
চড়া দাম পেতে গেলে সেখানেই যেতে হয়। 

তার মানে,-পরাশরের কথার প্রচ্ছন্ন ইাঙ্গতটা এতক্ষণে ধরতে পেরে 
উত্তেজিত হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, রামস্বরূপজীর কারবারের সব চুর 
করা মাল ওই লণ্ডনেই পাচার হয়ে গেছে ভাবছ? রতনচাঁদ সেখানে 
মাল পেশছবার খবরের জন্যেই অপেক্ষা করে আছেঃ পাকা খবর 
পেয়ে গেলে আমাদের আর ধরে রাখবে না বলছ? 

হ্যাঁ, আমরা ছাড়াই পেয়ে যাব বোধহয়, আমাদের ধরে রাখবার আর 
দরকার নেই বলে! পরাশর আমার ধারণা একট; সংশোধন করলে, 
তবে পাকা খবরটা মাল পেণঁছবার নয়। মালের পরিচয় দিয়ে দরাদাঁর 
আর বেচা কেনার বায়নার। 1বলেতের চোরাবাজারের সঙ্গে এ কারবার 
তো এই প্রথম হচ্ছে না, বেশ কিছ্াদন ধরেই চলছে। চোরা 
ব্যপারীদের সঙ্গে তাই: জান-পয়ছান হয়ে গেছে। তাদের TCA 
কথা পেলেই মাল পাঠাবার ব্যবস্থা হবে। 

Fat অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, বলেতের চোরাই 
লেনদেনের খবরের জন্যে আমাদের ধরে রাখা কেন? জোয়ালার সঙ্গে 
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আমরা তো এই অজ মফঃস্বল শহরে পড়ে আছ। কোথায় মাল 
কোথায় বিলেতের চোরাকারবারী কিছুই না জেনে আমরা কি এ 
লেনদেনে বাগড়া দিতে পার? 

পার না পার সাবধানের বিনাশ নেই। পরাশর জোয়ালার কাছেই 
সমর্থন চাইলে, কি বল জোয়ালা ? 

জোয়ালা কিন্তু তখন বেশ গন্ভীর হয়ে গেছে। পরাশরের দিকে 
ফিরে বেশ একট: উদ্বেগের সঙ্গেই বললে, আম কিন্তু আপনার 
কথা ঠিক বুঝতে পারাছ না বর্মাজী। আপাঁন তো এ ব্যাপারের 
অনেক কথা জানেন দেখাছ। যা বললেন তা যাঁদ সাঁত্য হয় তাহলে 
তো ব্যাপারটা বেশ গুরুতর । 

গুরুতর নয় তো TS আমাদের এভাবে বন্দী করে রাখাটা হাল্কা 
ঠাট্টা ভাবাছলে তুমি! পরাশর জোয়াল।কেই একটু খোঁচা দিয়ে বললে, 
আমাদের শেষ পর্যন্ত ছাড়া পাওয়া নিয়ে তাই আমার মনে একট; 
সন্দেহ আছে। 

কি উল্টো-পাল্টা বকছ! পরাশরকে একট; ঝাঁঝের সঙ্গেই বললাম, 
এই তো খানিক আগে বললে যে বলেত থেকে পাকা খবর এলেই 
জোয়ালাকে আগে ছেড়ে দেবে। জোয়ালা ছাড়া পেলে আমরা পাব, 
না? 

পেলেই ভাল! বলে পরাশর প্রসঙ্গটা যেন এড়িয়ে যেতে চাইল। 
কিন্তু আমি ছাড়লাম না। বললাম, সে বিষয়ে মনে কোন রকম সন্দেহ 
যাঁদ থাকে তো হাল ছেড়ে দিয়ে শুধু ঘুড়ি ওড়ালে তো চলবে ATI 
এ কয়েদখানা থেকে বার হবার প্রাণপণ চেষ্টা তো করতে হবে। 
প্রাণ তো অনায়াসেই পণ করা যায়। পরাশর যেন আমায় একটু 
বিদ্রুপ করে বললে, কিন্তু তাতে পালাবার উপায় বার হয় কিঃ ক 
করতে চাও ক? 

কি করতে চাই? marian দিকে চিরে রানি ইল দে 
ভেবোছ তাই জানালাম। বললাম, আমাদের এ কয়েদখানাটার পাহারা 
যত কড়াই হোক, বাড়িটা যে শহরের মাঝখানে এটা অন্তত সেদিন 
রাত্রেই জেনোছ। আমাদের বাইরের কারুর সঙ্গে যেভাবে হোক 
যোগাযোগ করা তাই অসম্ভব নয়। 

we IF করে তাই জিজ্ঞাসা করছি। পরাশর এবার একট; 
আগ্রহই দেখাল আলোচনাটায়-আমাদের মহলে সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের 
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সব ব্যবস্থাই আছে, কিন্তু সব কটা জানালাই বে জম্পেশ করে আটা 
তা লক্ষ্য করেছ নিশ্চয়। ভেতর থেকে একটা মাছরও গলে বার 
হবার রাস্তা TIS 

মাছির চেয়ে মানুষের বুদ্ধির ক্ষমতা অনেক বেশী । আম হার 
মানলাম না, কবরের মত পাতাল কুঠাঁরর কয়েদখানা থেকেও কত বন্দী 
মাসের পর মাস ধরে গোপনে সুড়ঙ্গ কেটে পালাবার উপায় করেছে। 
আমরা এই কাঠের পাল্লা আর তারের জালে আটা জানলাগুলোয় 
ক'টা ফুটো করতে পারব নাঃ 

শুধু তারের জাল নয়, ওঁদকে লোহার পাতও আঁটা আছে। বললে 
জোয়ালা। 

তা থাক। আম দমলাম না, লোহার পাতও ফুটো করা 
যায়। আর সামান্য কটা ফুটো করতে পারলেই কি ভাবে কাজ 
হাসিল করব তাও ঠিক করা আছে। 

কিভাবে? জোয়ালা উৎসক হরে উঠল এবার। 

এখানে বন্দী করবার সময় আমাদের সঙ্গের জানিসপন্রে ওরা হাত 
দেয়ান। আম আমার ফন্দিটা বুঝিয়ে দিলাম, জোয়ালার GOTT ওর 
টোবলেই আছে দেখোছি। সেই টচের আলো জানালার ফুটোগদুলো 
দিয়ে রান্রিবেলা বেশ কিছুক্ষণ ধরে ফেললে কারুর না কারুর তা 
চোখে পড়তে পারে। বিশেষ করে অন্ধকারে একটা বন্ধ বাঁড়র 
দেখলে কৌতূহল হওয়া AT স্বাভাবক। টচের জবলা-নেভাটা 
- টেলিগ্রাফের মত IT কোডেও করে দেখা যায়। 

কিন্তু-জোয়ালা রীতিমত উৎসাহিত হয়ে জিজ্ঞাসা করলে, মর্স 
কোড তো তার জন্যে জানা চাই। 
আমি জানি। গর্বভরেই এবার জানালাম, অন্তত bea টরে টরে_ 
va vaa da da vaa দিয়ে সেভ্‌ মানে বাঁচাও 
কথাটা জানাবার ARNET মুখস্থ আছে। ছেলেবেলা মজা 
করবার জন্যে শিখেছিলাম। 

তাহলে তো আর ভাবনাই নেই। পরাশরও সমর্থন জানাল, এখন 
“ey জানালায় আমাদের পাহারাদারদের অজান্তে ক'টা ফুটো করা 
নিয়ে কথা। 

কিন্তু সেই ফুটো করাই দেখা গেল আমাদের সাধ্যের বাইরে। 
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জানালার ওধারের লোহার পাত ফুটো করা দুরে থাক এঁদকের 
করতে পারলাম না। সম্বলের মধ্যে আমারই পকেটের একটা প্রায়- 
ভোঁতা পৌঁন্সল কাটা ছঁর। আফসের টোবল থেকে আসবার সময় 
তাড়াহুড়ার সঙ্গে চলে এসেছে। 
কোন ARMS TA পেয়ে জানালায় ফুটো করতে পারলেও লাভ 
যে কিছু হত না তা জানতে পারলাম সন্ধ্যের দকে। ভোঁতা ছুরি 
a তার কাটবার বৃথা চেষ্টা করতে করতে জোয়ালাকে তার GH ET 
একটু আনতে বলেছিলাম। সে এসে যা খবর দলে তাতে একেবারে 
বসে পড়লাম। জোয়ালা টর্চ আনবার সময় একট; জঝলতে গিয়ে 
দেখে টর্চ একেবারে অচল। তার মধ্যে কোন ব্যাটারই নেই। GOTT 
তার টেবিলে সাজয়ে রেখে কখন যে তার ব্যাটারগুলো খুলে বার 
করে নেওয়া হয়েছে তা বুঝতেই পারা যায়ান। 

আমাদের পরিচর্যার জন্যে অত্যন্ত নিরীহ ভালমানূষ চেহারার যে 
বয়সকা WA এসে রোজ দ:'বেলা ঘরদোর ঝাড়পেণছ করে যায় এ 
কাজ তার ছাড়া আর কারুর হতে পারে না। ব্যাপারটা সেই জন্যেই 
অত সাংঘাতিক মনে হল। 

আমাদের সম্বন্ধে মুখোশধারীদের মনোভাব যে বদলাচ্ছে তার 
আরো একটা বড় প্রমাণ সেইদিন সন্ধ্যের পরই পাওয়া গেল। GOA 
ব্যাটার সারিয়ে নেওয়ায় মনের অবস্থাটা অমন বিশ্রী না হলে 
ব্যাপারটায় মজাই পেতাম হয়তো | 

আমাদের জানালা ফুটোয় সাহায্য করবার জন্যে পরাশর সোদন 
ওপরের ছাদে GIG ওড়াতে যেতে পারেনি। লাটাই loa সরঞ্জাম- 
গুলো বথাস্থানেই রাখা ছিল। জোয়ালাপ্রসাদের পর চোটটা হঠাং 
তার ওপরেই আসবে কে জানত! 

বন্দী করে রাখলেও এ কয়াদনের মধ্যে মুখোশধারী পাহারাদারের। 
আমাদের 'বরন্ত করোন বললেই হয়। কালে-ভদ্রে এক আধবার দেখা 
দিয়েছে al 

সেদিন হঠাৎ অসময়ে সন্ধ্যের পর Pr Tecw পারের আওয়াজ শুনেই 
প্রথমটা চমকে গিয়োছিলাম। খানিক বাদে মুখোশধারীদের একজনকে 
ঢুকতে দেখে বেশ একট; অস্বাঁস্তই বোধ করতে হল। অস্বাঁস্ত শুধু 
অসময়ে আসার জন্যে নয়, লোকটার চলাফেরার ধরণেও | একটা 


68 


কিছ? মতলব নিয়েই সে যে এসেছে এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
কিন্তু প্রথমটা আমাদের বসবার ঘরটায় এসে দাঁড়িয়ে এীদকে ওদিকে 
তার মুখ RRE দেখাটা কেমন যেন অনিশ্চিত। 

জোয়ালাপ্রসাদই প্রথম সাহস করে একট জোর গলায় তাকে বললে, 
ওাঁদকে অমন করে দেখছ কিঃ ওসব তো বর্মাজীর ঘাড় লাটাই। 

জোয়ালাপ্রসাদের ঘুড়ে লাটাই-এর নামটা উচ্চারণ করাই যেন কাল 
হল। 

আমাদের দিক থেকে এক ঝটকায় মুখ ঘ্যারয়ে নিয়ে লোকটা সোজা 
ঘাড় লাটাইগদ্ুলো বগলদাবা করে ঘর থেকে বেরিয়ে নিচে নেমে 
গেল। 
তার কাণ্ড দেখে আমরা তো Al জোয়ালাপ্রসাদ হাঁ হাঁ করে উঠে 
দাঁড়য়েছল, কিন্তু লোকটা তাতে ভ্রুক্ষেপও করেনি | 

এবার তো অন্যায় জুলুম শুর হয়ে গেল দেখছি। লোকটা চলে 
যাবার পর জোয়ালা বললে, আপনার ঘ্দাঁড় ওড়ানোর স:খট;কুও ওদের 
সহ্য হল না! 

এ সুখ অবশ্য বেশীদন আর ভোগ করা হত AT পরাশর 
দন্ভাগ্যটা দার্শীনক বৈরাগ্যেই যেন মেনে য়ে বললে, ওড়াবার ঘাড় 
আর বেশী ছিল না। 

সে কি! আমিই অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, কম করে এক কুড়ি 
ঘাড় তো সঙ্গে এনোছিলে মনে হয়। 
তা এনোছিলাম। পরাশরের হাসিটা করুণই মনে হল, কিন্তু ঘাড় 
তো আর অজর অমর জিনিস নয়। ওড়াতে গেলেই কাটে ছে'ড়ে 
হারায়। 

আচ্ছা, জোয়ালা চিন্তিতভাবে জিজ্ঞাসা করলে, হঠাৎ আপনার 
ALETA ওপর খাপ্পা হবার কারণ THR, বুঝতে পারছেন? 

কারণ, আমাদের ওপর সন্দেহ ওদের ক্রমশ বাড়ছে। বললে পরাশর, 

{বলেত থেকে খারাপ খবর এলে আরো খাপ্পা হবে। 

বিলেত থেকে খারাপ খবরও তাহলে আসতে পারে! আমি একট; 


. অবিশ্বাসের সুরেই জিজ্ঞাসা করলাম। 


তা পারে বই কি। বলে পরাশর আবার একটি ধাঁধা ছাড়ল, বিশেষ 
করে দশো পা'য়যাট নম্বর যাঁদ বাদ সাধে। 
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দুশো ART নম্বর! একসঙ্গে বিস্ময় প্রকাশ করলাম আম আর 
জোয়ালা ৷ 

ওটা একটা ঘরের নম্বর, পরাশরের মুখের হাসিটা খুব সরল মনে 
হল না, চোরা কারবারের সব চাল ওই দুশো প'য়যাটুই ভেস্তে 
দিতে পারে। 

era কি লণ্ডন পীলশের কোন OPT ঘরের নম্বর? 
জোয়ালা প্রায় যেন ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করলে। 

হ্যাঁ, জানালে পরাশর, নিউ স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের নতুন বাঁড়র ওটি 
একটি বিখ্যাত ঘর I সারা দুনিয়ায় ইনটারপোল-এর একশো ACTO 
সদস্য দেশ দামী শিল্প সামগ্রী সংক্রান্ত সমস্যার কিনারা করতে ওই 
নম্বরের ঘরাটরই শরণ নেয়। 

তুমি এ ব্যাপারে এত সব জানলে কি করে? জোয়ালার মুখের 
ভাব দেখে মনে হল তার প্রশ্নটাই যেন আমার মুখ দিয়ে বার হল। 
শখ করে কি আর জেনোছ। পরাশর আমার প্রশ্নে আবার একট; 
ঠোঁট টিপে হাসল, রামস্বরূপজী আর জোয়ালার কাছে বারবার দাম 
দামী সব জিনিস চুঁরর কথা শুনে একটু কষ্ট করে খোঁজ খবর নিয়ে 
সব জানতে হয়েছে। 

কিন্তু এত জানাশোনা সবই বোধহয় বৃথা হল। গম্ভীর হয়ে 
জোয়ালা ভারী গলায় বললে, ওই দুশো পণ্রযাট্রি aa বাদ সীধার 
TAA বিলেত থেকে খারাপ খবর যদ RE আসে তাহলে কি হবে 
তা বুঝতে পারছেন? 

তা পারাছ বইীক-_ পরাশর যেন চিন্তিত মুখেই বললে, এ কয়েদ- 
খানা থেকে ছাড়া পাবার আশা আর আমাদের থাকবে বলে মনে হয় 
না। 
কল্পনাও কারনি। ওপরের মহলে আমরা তিনজনে পরপর Toate 
আলাদা ঘরে শুই। নিচের সিশড় দিয়ে উঠে আসবার পর প্রথম 
ঘরটা আমার, তার পরেরটায় থাকে জোয়ালা আর একেবারে শেষটায় 
পরাশর। 

এক ঘর থেকে আরেক ঘরে করিডর দিয়েই যাতায়াত করার ব্যবস্থা | 
কিন্তু আমাদের তার দরকার হয় না। [নিজেরাই বন্দ, আমাদের আর 
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সাবধান হবার কি আছে! ঘরের সব দরজা তাই খোলাই থাকে 
সারাক্ষণ। 

বোধহয় ঘুমটা এসেছে। হঠাৎ কি রকম একটা অদ্ভূত আবেশের 
আচ্ছন্নতা সমস্ত শরীর মনে যেন অনুভব করলাম। সমস্ত চেতনার 
ওপর 'দিয়ে নরম পালকের মত কিসের যেন একটা মধুর হালকা স্পর্শ 
কে বুলিয়ে যাচ্ছে। 

স্বপ্ন দেখাছ কি? কিন্তু স্বপ্নের মধ্যে কি গন্ধের কোন RSS 
থাকে? 

আম কিন্তু তখন একটা অজানা অপরূপ সুরাভর মাদকতা বেশ 
ভাল ভাবেই টের পেতে শর করেছি। ঘুমটা আরেকট; পাতলা 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অন্ধকার ঘরে একটা কি রকম মৃদু WR 
শব্দও পেয়ে প্রথমটা জোয়ালাই কোন কিছ দরকারে এ ঘরে এসেছে. 
ভাবলাম। 

জোয়ালা সব সময়েই AA Tee, ব্যবহার করে শোবার 
বিছানাতেও। কিন্তু এ তো তার ব্যবহার করা সেন্টের গন্ধ নয়! 
তাহলে? 

ধড়মড় করে এবার 'বিছানায় উঠে বসতে যাচ্ছিলাম কিন্তু পারলাম 
না। সুগন্ধটা আরো ঘনিষ্ঠ হবার সঙ্গে মুখের ওপর একটা হাত 
চাপা পড়ল, আঁত কোমল মসৃণ একটা হাত। সেই ACT প্রায় 
নিঃশব্দে উচ্চারিত কট কথা_কথা বোলো না। চুপি চুপি এসো। 
কিছুই বুঝতে পাঁরান বললে মিথ্যে কথা বলা হবে। কিল্তু যা 
বুঝলাম তাই অসম্ভব অবিশ্বাস্য ব্যাপার। কি করব এখন? আলো 
জেবলে ফেলে জোয়ালা আর পরাশরকে ডেকে তুলব? 

এই দ্বিধা সংশয়ের মধ্যেই কানের কাছে ফ্বগ্নমাদর একটা স্পর্শ 
অনুভব করলাম আর সেই সঙ্গে সেই অস্ফুট অথচ তীব্র মিনাত, 
দেরী কোরো না। এসো। 

একটা স্পন্ট সুগন্ধ । অস্ফুট গলার আর অস্ফুট পদশব্দের পিছু 
PE অন্ধকার Pty দিয়ে নেমেই গেলাম এবার। রহস্যটা কি তা 
দেখাই যাক শেষ PAS! 

দোতলায় ল্যান্ডিংএ গিয়ে একট; দাঁড়াতে হল। অস্পম্ট ছায়া 
সেখানকার গাড় অন্ধকারে একেবারে অদশ্য কিন্তু শারণীরিক 
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উপাস্থাঁতটা আমার গায়ের ACT প্রায় লেগে থাকা উষ্ণ কোমল স্পর্শে 
অত্যন্ত বেশী স্পল্ট। 

ফস ফস করে হলেও কানের কাছে মুখ তুলে বলা কথাটাও তাই। 
{ক জন্যে তোমাকে ডেকে এনোছ, জানো? 

গলাটা না তুললেও বেশ একট কঠিন রেখেই বললাম, না। 

চল নিচে গিয়ে বলব। সাবধানে এসো। 

তাও গেলাম। কৌতূহল তখন বিচার বাঁদ্ধকে ছাঁড়য়ে গেছে । কি 
জন্যে আমায় মাঝরাত্রে এমন করে ডেকে এনেছে এই রহস্যময়ী ? 
নিচে নিয়ে যাচ্ছে কেন? ক বলতে চায় সেখানে? ক বলতে চায় 
তা জানবার আগে নিচে গিয়ে যা দেখলাম তাতে বিস্ময়ে একেবারে 
অবাক। 

{নিজের মহল ছাড়া দোতলা বা নিচের তলার fe, দেখবার AAA 
এ পর্যন্ত হয়নি। সন্তর্পণে নিচে নেমে যাওয়ার পর আমার ছায়া- 
ময়ী সাঙ্গনী যতদুর সম্ভব নিঃশব্দে একটি দরজার তালা খুলে 
আমাদের ওপর মহলেরই ছকে ফেলা একটি কাঁরডর fra একটি 
বিরাট ঘরের মধ্যে এনে দাঁড় করাবার পর চোখ দুটো হঠাৎ একেবারে 
ধাঁধিয়ে গেল। 

এতক্ষণের অন্ধকারের পর শুধ আরুস্মিক আলোর উজ্জ্লতায় নয়, 
চোখে একট. সয়ে যাওয়ার পর ঘরে যা দেখলাম তাতেও | 
সাধারণ ঘর নয়, যেন নাম-করা কোন যাদন্ঘরের বিরল সংগ্রহশালা 
গালচে MAT কাপেটি, হাতীর দাঁত ব্রোঞ্জ পাথরের মৃতি পুরোনো 
ছাব ইত্যাদি মিলে যে কটা বাছাই করা জানিম সেখানে আছে 
আমার আনাড়ি চোখেও তাদের মহামূল্য ধরা পড়তে দের হল না। 
এই তাহলে রতনচাঁদের চোরাই কারবারের ঘাঁটি? কলকাতা থেকে 
RATA অজ মফঃস্বল শহরে এ সব জিনিস RA রেখে সে 
সুবিধামত বিদেশে পাচারের ব্যবস্থা করে? 

SRA আলোয় স্পষ্ট হয়ে উঠে মুখে একট: হাসি নিয়ে আমার 
পাশে যে দাঁড়িয়ে আছে জাঁতস্মরা বলে দাবী করা সেই দেওযানাই 
‘ক তাহলে তার সহায় সঙ্গনীঃ তাহলে আমায় এমন করে ডেকে 
এনে এ সব দেখানো কেন? সেই কথাই জানতে চাইলাম এবার | 
কেন এখানে এনেছি তা এখনো বুঝতে পারছ নাঃ দেওযানী আমার 
দিকে চেয়ে যেন হতাশভাবে মাথা নেড়ে বললে, এনোছি আমরা কেন 
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এখানে বন্দী চাক্ষুষ তা দেখাবার জন্যে । এ সব জিনিস এখানে 
থাকতে তো নয়ই, এখান থেকে পাচার হবার পরও আমরা কোন 
দন ছাড়া পাব কি না সন্দেহ। তাই বলতে চাই... 

ওই পর্যন্ত বলেই হঠাৎ হাত বাড়িয়ে দেয়ালের সুইচটা টিপে 
দেওযানঈ ঘরটা অন্ধকার করে ?দলে। তারপর একেবারে কাছে ঘেসে 
এসে চাপা স্বরে বললে_সাহস থাকে তো চল পলাই। 

পালাব! দেওযানীর কথায় রশীতমত চমকে উঠলেও গলার স্বরটা 
যথাসম্ভব as রাখবার চেষ্টা করে বললাম, পালাতে চাইলেই 


যতই পাহারা দিক-_দেওযান চাপা গলাতেও বেশ জোরের ACA 
জানালে, আমাদের ধরতে পারবে না। পালাবার এমন পথ আমি জানি 
যা ওদের কল্পনার বাইরে। বল, সাহস আছে আমায় নিয়ে পালাবার? 
তোমায় নিয়ে?_মখে CRE বলে মনের মধ্যে অনেক কিছু 
তাড়াতাঁড় ভেবে নিলাম। সামার়ক মোহে বা যে কারণেই হোক যে 
সুযোগ দেওযানগ আমায় দিচ্ছে তা ছাড়া কি উচিত? AR এ 
রকম কোন পালাবার উপায় যাঁদ তার জানা থাকে তাহলে সেটা 


আমার একট: বেশশীক্ষণ চুপ করে থাকায় দেওষানী একট; অধৈষের 
meen জিজ্ঞাস; করলে, দি, চুপ করে আছ কেন? আমায় নিযে 
পালাতে তোমার আপাঁত্ত আছে ? 

না, আপাঁত্ত থাকবে কেন? এবার ভাড়াতাঁড় তাকে SMAPS করলাম, 
fare সাত্য এমন পালাবার পথ কৈ আছে? দেখাতে গারো? 
দেওযানী Facey কথা বলোনি।, সাত্যই এমন ag পথ সে দেখালে 
যার হাঁদশ না জানা থাকলে সাধারণভাবে খাঁজে পাওয়া TOT 
ona গিয়ে উঠবার আগে ছেলেবেলায় এই 
বাড়তেই থাকত বলেই এ গোপন পথের খবর নাক ছা 


পেরোঁছল। 
tontos না হলেও মখোশধারা 


গলো একটু এদিক ওদিক ঠেললেই সেগুলো ডাইনে বাঁয়ের খাঁজে 
ঢুকে গিয়ে একটা বেশ চওড়া সুডঙ্গপথই বার হয়ে আসে। সে 
TEN পথ বাঁড়র তলা Ma গিয়ে অন্যাদকের সম্পূর্ণ ভিন্ন একটি 
গালতে নাক বোরয়েছে। 

TS পথের হদিশ জানবার পর এক মুহূর্ত যে আর নস্ট করলাম 
না, তা বলাহ WRT! ঘুমন্ত জোয়ালা আর পরাশরকে জোর করে 
জাগিয়ে তাদের একরকম জবরদাস্ততে নিচে ঠেলে নিয়ে এসে গণপ্ত 
ARAS ঢাকা দেয়াল আলমারীর সেই পালা দুটো ম্যাজিক দেখাবার 
মত করে গর্বভরে খুলে ধরলাম । 

কিন্তু ম্যাজিক যা হল তা একট; ভিন্ন রকমের ৷ পাল্লা খোলার সঙ্গে 
সঙ্গে তীব্র টর্চের আলোয় চোখ ধাঁধিয়ে গেল, তারপর এক এক 
করে চারজন মুখোশধারী পাহারাদার সেখান থেকে ARE আমাদের 
ঘরে দাঁড়াল। 

এটা! এটা কি ব্যাপার? জোয়ালাপ্রসাদ অসহারভাবে একবার 
আমার আর একবার পরাশরের দিকে তাকিয়ে বললে, এ তো ওই 

হ্যা ফাঁদ তো নিশ্চয়ই! পরাশর একট; হেসে বললে, তবে একট; 
কাঁচা হাতের। 

কাঁচা হাতের! জোয়ালার মত সাঁবস্ময়ে আমিও পরাশরের দিকে 
তাকালাম। কিন্তু আলোচনাটা আর চালানো গেল না। 

মদখোশধারীদের সর্দার ধমক দিয়ে আমাদের থামিয়ে জোয়ালাকেই 
প্রথম সবার বাইরে নিয়ে চলে গেল। আমাদের পালাবার AVATAR 
জন্যেই যে সকলকে একসঙ্গে থাকতে না দেওয়ার এই শাস্তি সে 
কথাও জানিয়ে গেল। 

আমায়, আমাকেই একলা নিয়ে যাচ্ছে যে? বলে জোয়ালা তাকে 
ধরে নিয়ে যাবার সময় আমাদের কাছেই করুণ আবেদন জানালো । 

তাতে পরাশর অমন একটা জবাব দেবে ভাবতে পাঁরনি। কেমন 
একট হেসে সে বলেছিল, নিয়ে যাচ্ছে যাক্‌! কিন্তু আমার হিসেবে 
যাঁদ ভুল না হয়ে থাকে তাহলে বেশী দুর তোমায় যেতে হবে না। 

তার মানে! জোয়ালের চোখ দেখেই বোঝা গোছল যে যত ভান্তিই 
থাক এ সময়ে পরশরের হে'য়ালি তার ভাল লাগোন। 
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পরাশর কিল্তু নার্বকারভাবেই বলোঁছল, মানে এই বে এখান থেকে 
দু পা বোরয়েই আবার তোমাদের ফিরতে হবে। 
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যা বলোছিল তাই অমন অক্ষরে অক্ষরে মিলে যাবে কে জানত! পাঁচ 
মানট না যেতে যেতে সত্যই জোয়ালাপ্রসাদ আবার ফিরে এল। 
কিন্তু সঙ্গে শুধু তো মুখোশধারীরা নয়, কজন অন্ধ্র ATT আর 
তাদের আফসারও যে এসেছেন। কেন? 

আমরা তখনও অন্য মুখোশধারীদের পাহারায় নিচের মহলেই 
সেই কথাই জানতে চাইলে জোয়ালাপ্রসাদ। 

আচ্ছা, এ'রা এই সব মুখোশধারী দুশমনদের সঙ্গে আমাকেও 
ধরেছেন কেন ভর্মাজীঃ আপাঁন তো আমায় চেনেন। আমার হয়ে 
একটু বলবেন এদের_ 

নিশ্চয়! নিশ্চয় বলব-_পরাশর উদারভাবে আশ্বাস 'দিলে। তারপর 
orient আঁফসারকে অনুরোধ করে কাছে বাঁয়ে সবিনয়ে জিজ্ঞাসা 
করলে, আপনারা যাঁকে ধরেছেন তাঁর সাঠক পাঁরচয় জানেন কিঃ 
ভুল কিছ; করেনান তো? 

ভুল fe ঠিক জানি না। স্বীকার করলেন আফসার, তবে ওপার 
মহলের হুকুমে ক'দিন ধরে এ মোকানের ওপর নজর রেখে আজ একে 
ধরতে হয়েছে। 

ধরেই যখন ফেলেছেন তখন da পুরো পাঁরচয়টা শুনে নিন_ 
পরাশর এবার যা বলতে শুরু করলে তাতে সবার আগে চোখ কপালে 
উঠল amé নাম জোয়ালাপ্রসাদ পণ্ডিত। কলকাতা এবং 
সারা ভারতবর্ষের বিখ্যাত বিরল সব শিল্পসামগ্রীর কারবারী রাম- 
স্বরূপ পণ্ডিতের উনি আপন ভাইপো ও একমাত্র উত্তরাধিকারী । 
রামস্বরুপজর শ্যালকের এক ছেলে আছে, রতনচাঁদ তার নাম। সেই 
Taal দেখিয়ে রামস্বরূপজীকে সে বশ করেছে, শেষ পর্যন্ত 
কারবারের মাঁলকানাতেও সে ভাগ বসাতে পারে, জোয়ালাপ্রসাদের 
এই বোধহয় ভয়। জোয়ালাপ্রসাদ মুখ বুজে কিছ; সইবার গার নয়, 
চাচাজী আর রতনচাঁদের ওপর শোধ নেবার জন্যেই বোধহয় জোয়ালা- 
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করেছে, আমার গাঁতাবাধর ওপর নজর রাখবার জন্যে আমার সঙ্গে 
Te বলছ কি তুম পরাশর!_ এবার আর বাধা দিয়ে প্রতিবাদ না 
করে পারলাম না, জোয়ালার ডিটেকটিভ গল্প লেখার নেশা, সে তাই 
ছাপাবার লোভে আমার অফিসে এসে আমার সঙ্গে ভাব করেছে। 
সেখান থেকে আলাপ হয়েছে তোমার সঙ্গে । ও তোমায় wis করে। 
হ্যাঁ ভয়ে SIS! হাসল পরাশর। রামস্বরূপজণ তাঁর দোকানের 
দামী সব জানস লোপাট হতে থাকার পর আমার পরামর্শ চান। 
আমাদের সঙ্গে ভাব জমাবার বুদ্ধি জোয়ালার হয়েছে। ভাষায় না 
লিখতে পার ক বাস্তবে জবর এক গোয়েন্দা কাঁহনীকে রূপ দেবার 
চেষ্টাই করেছে জোয়ালা। কলকাতা থেকে ধাপধাড়া দুরের শহরে 
তার চোরা কারবারের ঘাঁটি করেছে, দেওযানী আর তার বাবাকে টাকা 
খাইয়ে হাত করে দপ“ণা দেবীর পুজো আর জাঁতস্মর সর্বজ্ঞ হবার 
FSIS দিয়ে আসল ব্যাপার ঢাকা FACH রাখবার ব্যবস্থা করেছে। 
এখানকার এক উদ কাগজে মিথ্যে একটা খবর ছাঁপয়ে তারই কাটিং 
আমার কাছে পাঠিয়ে আমি এ ব্যাপারে সাঁত্য কতটা ওয়াকবহাল 
তা পরীক্ষা করতে চেয়েছে, তারপর আমি সত্যই এখানে এসে হাজির 
হওয়ার পর ব্যাপারটা গোলমেলে বুঝে আমাদের কিছুকালের মত 
মুখ বন্ধ করবার জন্যে নিজে নজরবন্দী সেজে আমাদেরই ধরে রাখবার 
ব্যবস্থা করেছে। আমি অবশ্য ইচ্ছে করেই তার এসব ফন্দি না 
বোঝবার ভাণ করেছি। সস্তা গোয়েন্দা গল্পের মত মুখোশধারীদের 
এ নাটকে আঁভনয় করেছি ঠিক TORI তবে কাজের কাজ FE 
ভালান। ইন্টারপোলের বড় ঘাঁটি লণ্ডনের দুশো পণ্য়বাট নম্বরে 
আগেই সব চোরাই মালের বিবরণ পাঠিয়ে দিয়ে এসোঁছিলাম। এখানে 
এসেও কাল পর্যন্ত ঠিক জায়গায় নিয়ামত খবর পাঠাবার ব্যবস্থা 
করেছি।. কদিন থেকেই অবশ্য বুঝতে পারাঁছলাম যে জোয়ালা 
চারাদকের ব্যাপার-স্যাপার দেখে বেশ ভড়কে গিয়ে দেওযানণকে নিয়ে 
তার মালপত্র আর আমাদের ফেলেই পালাবার মতলব করছে। আজ 
ভোররাত্রের এই চালাকর পর তারই মাইনে করা মুখোশধারীদের 


৬২ 


হাতে বন্দী হয়ে যাবার ছলে সে যে সরে পড়ছে তা বুঝে তার ফিরে 
আসতে বাধ্য হওয়ার ওই ভবিব্যদ্বাণী করেছিলাম। আমার খবর- 
. গুলো Sina ধরে যথাস্থানেই পেচেছে এ বিশবাস আমার ছিল। 
আমি যখন এই ব্যাখ্যা শুনে হতভম্ব, জোয়ালাগ্রসাদ ?ক তখন 
পরাশরের ওপর খাপ্পাঃ মোটেই না। সব শুনে সাত্যকার ভন্তি- 
গদগদ গলায় সে বললে_ হ্যাঁ, আমি সত্যই হাঁদারাম। আপনার IG 
ওড়ানোর মর্ম আগেই আমার বোঝা উচিত ছিল, আচ্ছা, আর আমার 
বড় ভুল ক বলুন তো? 
টোলগ্রাফেও তুমি রিটার্ণ বানান করেছ ‘আই! দিয়ে | ও ভুলটা তোমার 
মার্কা-মারা নিজস্ব। আর কিছু না থাকলে ওই “আই'ই তোমায় 
«Taca দিত। 


vo 


ঘোড়া কিনলেন পরাশর E 


ক Para যে রাজী হয়েছিলাম। নাকের জলে চোখের জলে হতে 
হতে পরাশরকে যেমন মনে মনে শাপ দিয়োছ নিজেকেও ধিক্কার 
Marz তেমন। 

এতাঁদন ধরে পোড় খেয়েও এখনো আমার আক্কেল হল না! পরাশরের 
কথায় ভুলে তার মল্দ্রণায় সায় দিয়েছি? 

TOUT কিসের? ভাবতে পারেন অনেকেই। 

না,: নিলেম ঘরে যাওয়া নয়, চেঞ্জে কোথাও তার ক্ষেপে ওঠা 
ক্যামেরার ?শকার হবার IF ভাঙা রোঁডও শুনতে বোম্বাই যাবারও 
নয়। 

এই দুপা Ta গিয়ে একেবারে হাতে স্বর্গ পাবার মন্তুণা। কি 
লোভই না দোখয়োছিল পরশর! 

হাঁফ ধরে গেছে এই দেয়ালঘেরা' ছাদেঢাকা জীবনের জেলখানায় ? 
অরুচি ধরেছ এই লাইন পাতা ছকবাঁধা রাস্তায় হেটে ছুটে ঝুলে ? 
চলে এস উদোম মাঠে আকাশের তলায় ঘণ্টা কয়েকের একেবারে অবাধ 
ছুটিতে | আরব বেদুইনের উধাও দিগন্তের হাতছানির সঙ্গে আলা- 
দীনের পাঁদম-ঘসা জীবনের অফুরন্ত মেহেরবানির পা9। যেমন_ 
রূপের হাট তেমনি ro গড়ের মাঠ। 

হ্যাঁ, গড়ের মাঠই সাঁত্য, ঘোড়া ছোটার রেসকোর্স । পরাশর ADAN 
সেখানকার পাঁচালি গেয়ে এক রকম সম্মোহিত করেই নিয়ে গিয়েছিল 


ওখানে গেলে আর নাক ছাড়ান-ছিড়েন নেই। এমন নেশায় পেয়ে 
যায় যে ওই ঘোড়ার পেছনেই ছুটতে হয় তারপর > 
পাগল হয়েছ? পরাশর আম্চর্য করে দিল, আমরা কি ছোটাছনট 


-তুমি আবার ওই যাকে বলে বাঁজ- 
না তো ;_আরো নিশ্চিন্ত হতে চেয়োছ। 


বাজি ধরব আমি! পরাশর যেন অত্যন্ত ব্যথা পেয়ে ব্যাগ খুলে 
দেখিয়েছে মিঃ চৌহানের গাড়িতে যাচ্ছি বলে ট্যাক্সি ভাড়াটা পর্যন্ত 
নিহীন। 
এরপর আর আপাত করা যায়ঃ সরল বিশ্বাসে তার সঙ্গে মিঃ 
চৌহানের পাঠানো গাড়িতে গিয়ে উঠোঁছ। গাড়িতে উঠেই মিঃ 
চৌহান কি দরের মানুব তা বুঝতে দেরী হয়ান। বিদেশ, কোন 
কনস্যনলেটের নামে-মান্র হাতফেরতা SCHE গাড়িতে চড়বার সৌভাগ্য 
আগেও হয়ান এমন নয়, কিন্তু এ গাঁড় সেসবের ওপর আরেক কাঠি। 
এমাঁনতে ছোটখাট একটি স্টীমার বললেই হয়। পিছনের AGS 
আমার মত ওসারে প্রসারে বেশ ভারান্কি মানুষ অনায়াসে হাত পা 
ছড়িয়ে শুতে পারে, তার ওপর আবার শীতাতপনিয়ান্তরিত। 
সত্য কথা বলতে গেলে রেসের মাঠে যাবার প্রথম আভিজ্ঞতাটা খুব 
খারাপ লাগোন। মিঃ চৌহানের বোর্ড লাগানো গাড়। উত্তরের 
গেট দিয়ে একেবারে ভেতরে গিয়েই থেমেছে। ইউানফর্ম-পরা 
ড্রাইভার নেমে এসে দরজা খুলে ধরার পর বাইরে পা দিয়ে যেন 
অন্য রাজ্যেই এসে পেশছেছি বলে মনে হয়েছে। 
গায়ে গায়ে লেপটানো দমবন্ধ করা ঘে'সাঘোঁসর জগৎ থেকে এ যেন 
সাত্যকারের fe! পরাশর যখন কড়কড়ে ছখানা নোট গুণে দিয়ে 
যাট টাকায় HCO মেন্বারের ব্যাজ নিয়ে বোতামে লাগরে দিয়েছে 
তখন একট; অস্বাস্ত লাগলেও সেটা বোশক্ষণ থাকেনি। 
গেট পেরিয়ে ভেতরে যেতে যেতে SILKE পরাশরকে একবার জিজ্ঞাসা 
করেছি, এখানে ঢোকবার মাশুল এক একজনের ত্রিশ টাকা? 
খুব বেশি মনে হচ্ছে? পরাশর হেসে বলেছে, তাও এখানকার 
মেদ্বারের বন্ধ; বলে এ টাকায় ঢুকতে পাচ্ছ, নইলে ত্রিশ দশকে 
তিনশো হলেও মেদ্বারদের খাস ‘এ এনক্লোজারে' উট্‌কো কোন 
লোকের ঢোকবার উপায় নেই। 
হঠাৎ কথাটা মনে পড়ায় একট; সন্দিগ্বজবে এবার [জিজ্ঞাসা 
করোছ, তুমি যে তখন ব্যাগ খুলে কিছু নেই দেখালে, এ টাকা 
তাহলে পেলে কোথায়! 
পেলাম পকেটে। পরাশরের মুখের হাসি দেখে ভাবষং তখনই 
আমার আন্দাজ করা উচিত ছিল,তোমার ব্যাগটাই খুলে দেখিয়েছি 
* পকেট তো নয়। 
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ব্যাপারটা তখন ata মেজাজেই নিয়েছি। রেসের মাঠের 
কাণ্ডকারখানা দেখেই তখন আমি তাজ্জব। 

পরাশর ঘুরিয়ে E সব দোখয়ে দিয়েছে। কোথায় ঘোড়ার 
নন্বর আর জকির নাম উঠছে ঘোড়া কোন্‌ খোপে দাঁড়াবে তার নম্বর 
শুদ্ধ, কোথায় প্রকাণ্ড কালো বোড রয়েছে কোন্‌ ঘোড়ার কত 
RÁ তা জানবার জন্যে, কোথায় টিকিট কেনবার জানালা 
আর কোথায় জিতলে টাকা নেবার, ঘোড়া কোথায় প্যাডকে ঘিয়ে 
দেখানো হয়, আর, মেম্বারদের মহল থেকে বোরয়ে কোথায় করা 
আলাদা যেন ফাঁদ পেতে বসে তাদের নিজের নিজের বোর্ডে ঘোড়া 
PE তার দর লিখে জানিয়ে মক্কেল তাতাচ্ছে_এত সব দেখতে 
দেখতে মাথাটা একটু ঘরেই গেছে ATS, পরাশরকে সে কথা জানিয়ে 
বলোছ, একসঙ্গে যতটা সয় তার বেশি চাপও না। আপাতত 
আসল ঘোড়দৌড় যেখান থেকে দেখা যায় সেইখানে একট; নিয়ে 
‘গয়ে বসাবার ব্যবস্থা কর। 

আরে সে তো আমাদের জন্যে মিঃ চৌহানের TSS আছে_আ*বাস 
দিয়েছে পরাশর, কিন্তু এখন থেকে সেখানে গিয়ে বসে থাকবে কেন? 
মিঃ চৌহান এলে তাঁর সঙ্গেই যাব। 

চৌহান এখনো আসেন নি! আম একট? অবাক হয়োছি। না 
EI একটা জরুরী কাজ সেরে আসছেন-বলেছে পরাশর, রেস 
আরম্ভ হতে এখনো অনেক a, টিকিটের উইনডো খোলোন। 
রেস্তোরাঁয় গিয়ে একটু বসা যাক চল। ঘোড়ার ড়ার ফর্ম টর্ম একট: 
কষা যাবে। 
রেস্তোরাঁয় ঢুকে একটা টেবিলে গিয়ে বসবার পর পরাশরের EN 
কথাটার মানে বঝোছি। পরাশর তখন দুটো কোল্ড ড্রিচক অভার 
fear পকেট থেকে রেসের একটা বই ই বার করেছে। এ বই কখন 
সে কিনেছে জানতেও পাঁরান। 

পরাশর যতক্ষণ রেসের বই নিয়ে তন্ময় থেকেছে ততক্ষণ আমি 
চারাদকে চেয়ে চেয়ে দেখোছি। 

আমরা একট: আগেই এসে পড়োছিলাম। তখনও ‘এ এনরোজার' 
অনেক ফাঁকা ছিল। আসল মন্ধেলরা এইবার আসতে LT, করেছে। 
foiled fates ইমারতের সামনে যেখানে বসে আছি সেই রেস্তোরাঁয় 
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বা বসে আড্ডা দচ্ছেন। 

চাঁদের হাট সাত্যিই। কি সব চেহারা, আর তার চেয়ে বোঁশ কি 
পোশাক। ফ্যাশান প্যারেড যাঁদ দেখতে হয় তাহলে মাঠে মেম্বারদের 
এই খাসমহলে। শহরের হুরী পরীরা কেউ যেন বাদ নেই। আর 
পোশাক প্রসাধনের ঘটায় সুরলোকও লজ্জা পাবে। লজ্জা অবশ্য 
সব দিক দিয়েই। পোশাকটা যে আবরণের আঁছলার চেয়ে উন্মোচনের 
ইশারার জন্যে, AAAS তা বোধহয় জানেন না। পুরুষ 
যাঁরা সঙ্গে আছেন তাঁদেরও সাজের O নেই কিন্তু সে তো শুধু 
সানাই-এর বাঁশির বিচিত্র বিস্তারের পেছনে পোঁ ধরার মত। 
৮ রেস্তোরাঁর বয় এসে দুজনের সামনে পানীরের গ্লাশ ধরে দেবার 
পর পরাশর ও আমার দুজনেরই যেন ঘোর কেটেছে। পরাশরকে 
বই থেকে মুখ তুলে গেলাসটা দেখে পকেট থেকে একটা রসীদ 
বইয়ের মত বের করতে দেখে আমি তখন অবাক। সে বই থেকে 
দুটো পাতা ছি'ড়ে বয়কে দেওয়াতে আরো। 

ওটা আবার “কি ব্যাপার? জিজ্ঞাসা করোছ। 

আর নগদ দাম দেওয়া নেই। সই করেও কিছু নেওয়া যায় না। 
আগে থাকতে এই ধরনের কুপন বই কিনে রাখতে হয়। 

তা তো বুঝলাম, কিন্তু এ কুপন বই তুমি পেলে কোথায়? এখানে 
এসে তো ATA? প্রশ্নটা ঠিকই করোছলাম। কিন্তু তখনও 
যাঁদ পরাশরের আগে থাকতে সাজানো *ল্যানটা আঁচ করতে পারতাম! 
না, কিনতে যাব কেন?-পরাশরই যেন অবাক হয়ে বলেছে মিঃ 
চোহান তো কালই সঙ্গে দিয়ে দির়েছিলেন। আমার বুঝিয়ে পরাশর 
তার হাতের রেসের বইটা, এবার আমার সামনে খুলে ধরেছে! 
দেখতে পাচ্ছ? 

দেখব আর কি, ও তো রেসে যারা দৌড়বে, সেই ঘোড়া আর 
জাঁকদের নাম। 

শুধু তাই দেখছ! আমার পেন্সিলের দাগ দুটো দেখতে পাচ্ছ 
নাঃ 

পেন্সিলের দাগ মানে? এবার হেসে ফেলে বলেছি, ওই ঘোড়া- 
গুলো জিতবে বলে তোমার ধারণা? 
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ধারণা নয়, িসেব। গম্ভীর হয়ে বলেছে পরাশর, অব্যর্থ অঙ্কের 
হিসেব। 

অঙ্কটা বক? আমার গলায় বিদ্রুপটা অস্পষ্ট রাখান। শদ়নবে 
তাহলে? পরাশর অঙ্ক বোঝাতে ব্যস্ত হয়েছে, আজ কত তারিখঃ 
বারো, একটু অবাক হয়ে বলোছি, তারিখ দিয়ে কি হবেঃ 
দেখ না। কিন্তু শুধু বারো বললেই হবে না। বল বারোই 
ডিসেম্বর, উানশশো সত্তর । 

বললাম। কিন্তু তাতে হল কিঃ 

হল এই যে পয়লা বাঁজতে কোন্‌ ঘোড়া [জিতবে তা জেনে ফেললাম | 
ওই তারিখ থেকে ?__আমার হাসিটা আর চাপতে পাঁরনি। A 
তারিখ থেকে নয়, পরাশর নির্বিকার, হিসেবটা a দিচ্ছি, প্রথমে 
বারোই ডিসেম্বর উনিশশো সত্তর যোগ কর। তারিখ আবার যোগ 
করব কি করে! এবার আমি হতভম্ব। 

আহা তারিখ নয়। তারিখের নম্বরগদুলো। পরাশর ব্দাঝয়েছে, 
উনিশশো সত্তর-এর নম্বরগনূলো যোগ করলে হয় সতেরো । সতেরো 


এবার অধৈর্যের সঙ্গে বলতে বাধ্য হয়েছি, কি আবোল তাবোল 
বকছঃ তোমার কি মাথা খারাপ হয়ে গেল নাকি রেসের মাঠে 
এসে! 

খারাপ হবে কেন? এই নম্বরগ্ুলো যোগ করাছ বলেঃ বেশ, 
প্রমাণ যখন করে দেব তখন তো বুঝবে? 

‘ক প্রমাণ! ওই যোগ করে তুমি জিতের ঘোড়া ধরে ফেলবে! 
ফেলব কেন, ফেলেছি। পরাশর গব'ভরে বলেছে, আমাদের সতেরো 
আর চব্বিশে হয়েছিল একচাল্পশ, তার সঙ্গে পয়লা নম্বর রেসের এক 
যোগ কর। তাহলে দাঁড়াল বিয়াল্লিশ। বিয়ালিশের চার আর দুই যোগ 
করলে হয় ছয়। পয়লা রেসে ছয়’ নম্বর ঘোড়া মেডোস-ইট নির্ঘাৎ 
fame! এই নাও টাকা । 


টাকাটা হাতে নিয়ে সাত্যই আমি তখন হাঁ হয়ে গেছি। সেই 
হাঁ হয়েই থাকতে হয়েছে তার পরও । 

আরে! আমার হাতে নোট আর রেসের বইটা গজে দিয়ে পরাশর 
হঠাত যেন আহনাদে আটখানা হয়ে দাঁড়িয়ে উঠ I 

তার PO অনসরণ করে মাহলাটিকে দেখতে পেয়েছি এবার। 
দেখবার মতই চেহারা, সাজটা তার চেয়েও। 

তন্বী দেহ। টকটকে FAT নয় বলেই যেন গায়ের রঙের উজ্জ্বলতা 
আরো মনোহর। সে মাধুরী উপভোগ করবার সম্পূর্ণ সুযোগ তাঁর 
সাজের কেরামাঁততে দেওয়া হয়েছে। ক্ষীণ কটি নিয়ে দেহের মধ্যভাগ 


সম্বোধনটায় সাত্যিই চমকাতে হয়েছে। পরাশরের চেনা জানা মহল 
খুব ছোট নয় তা জানি। এমন একজন সুন্দরী মাহলা তার মধ্যে 
থাকা একেবারে অশ্চ কিছু নয়। কিন্তু এ পযন্ত কোন মহলের 
কাউকে পরাশরকে নাম ধরে ডাকতে তো শ্ানান। বর্মা শব্দটাই 
বিকৃত উচ্চারণে ভার্মা ভের্মার মত অনেক কিছ হয়েছে অনেকের 
Te | কিন্তু এ মহিলা যে একেবারে নাম ধরে ডাকে! এর সঙ্গে 
এত পারিচয়ই বা পরাশরের হল কখন? আর কিছ; ভাববার সময় 
মেলেনি। মাঝপথে পারিচিত আর একটি টৌবলের ক'জনের সঙ্গে 
কুশল সম্ভাষণ সেরে সুন্দরী তখন আমাদের কাছেই পেশছে গেছেন। 
এসেই পরাশরের হাত ধরে সানন্দে নাড়া দিয়ে নিখুত ইংরোজ 
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উচ্চারণে বলেছেন, তোমায় দেখে খুব RÍA হলাম পরাশর, কিন্তু 
সেই সঙ্গে না বলে পারছি না যে এখানে তোমায় দেখব আশা কারান । 
আমিও আশা করিনি তোমায় এখানে একলা দেখব। পরাশর 
হেসে বলেছে, দাঁড়াও, আমার বন্ধুর সঙ্গে তোমায় পারিচয় করিয়ে 
দিই আগে। মিস রঞ্জা কৌশল, বিখ্যাত ফ্যাশান ডিজাইনার, আর . 
আমার বন্ধু মিঃ কীত্তিবাস SEI 

এবার আর হাত ধরে ঝাঁকানি নয়, শ্রীমতী ABT হাত তুলে শব্ধ 
নমস্কার জানিয়েছে আর তার পরের TASS আমার অস্তিত্ব 
সম্পূর্ণ যেন ভুলে গিয়ে পরাশরকে বলেছে, ATS, তোমার এসব 
বদখেয়াল তো কখনো দেখান পরাশর। তুমি হঠাৎ রেসের মাঠে 
কেন? 

তোমার সঙ্গে দেখা হবে বলে! প্রথম ঠাট্রা করলেও তারপর 
Aa বদলে পরাশর জিজ্ঞাসা করেছে, কিন্তু তুমি কি সাত্য একা 
এসেছ! চৌহানকে CATS না কেন? 

কপট রাগের ভান করেছে এবার AM, চৌহান ক আমার হ্যাপ্ডব্যাগ 
যে আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকবে! আমি চৌহানের সঙ্গে আসিইনি। 
আচ্ছা! আচ্ছা! রাগ করছ কেন? পরাশর হেসে শান্ত করেছে, 
বস একট | বসে মাথা ঠাণ্ডা কর। কি অর্ডার দেব বল। 

না না, কিছ অর্ডার দিতে হবে না। এবার হেসেই বলেছে রঞ্জা, 
আম রাগ কারানি। 1 বুকিদের মহলে 
একবার আমায় যেতেই হবে। আমাকে একজন খুব খুব ভাল টিপ্‌স 
দেবে বলেছে। 

ভাল টিপ্‌স তো আমিও দিতে পারি। ঠাট্রার সুরে বলেছে পরাশর, 
তব হতাশ হবার সুযোগ থেকে তোমায় বাণ্চিত হতে দিতে চাই না। 
আম সঙ্গে গেলে তোমার আপত্তি নেই আশা করি। 

না না, Brite কিসের। লীলায়িত ভঙ্গি করে বলেছে sl, 
তোমায় সঙ্গী পাওয়া তো একটা সৌভাগ্য। এস তাহলে, আচ্ছা 
নমস্তে মিঃ ভদ্দর। 

মধুর সুবাসের সঙ্গে হিল্লোলিত দেহের যেন বিদ্য্ুতরঙ্গ ছাড়িয়ে 
রঞ্জা পরাশরের সঙ্গে চলে গেছে। যেতে যেতে একবার পিছ 
চিরে পরাশর চোখের ইশারায় বই দেখে টিকিটটা কেনবার কথাই 
যে স্মরণ করিয়ে দিয়েছে তা বুঝতে আমার কষ্ট হয়ানি। 
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আমার শাস্তি তখন থেকেই শুরু। 

AA ও পরাশর চলে যাবার পর সাত্য বলতে গেলে একট E 
হয়ে কিছুক্ষণ দাঁড়রোছিলাম। এই প্রথম আমি এখানে এসেছি। 
আমাকে সঙ্গে করে এনে এমন ভাবে হঠাৎ ফেলে যাওয়া কি পরাশরের 
উচিত হল! 

মেয়েদের সম্বন্ধে আমার দুর্বলতা নিয়ে তো সুবিধে পেলেই 
খোঁচা দেয়। কিন্তু নিজের বেলা? দেহের বাঁধন আর চেহারা 
দেখে এক মুহূর্তে সব ভুলে গেল। 

ফ্যাশান ভিজাইনার? ফ্যাশান 1ডজাইনার মানে তো শাড়ি 
ব্লাউজের দোকানের হয় মালিক, নয় দর্জ। তাকে নিয়ে অত 
আঁদখ্যেতা কিসের! 

কিন্তু মনে মনে গজরালেও পরাশরের কথাটা না রেখে তো পারা 
যাবে না। প্রথম রেসের ছ'নম্বর ঘোড়ার টাকট ?কনতেই গেলাম। 
টিকিট কেনাটায় খ.ব হাঙ্গামা হল না। টিকিটের জানালায় তেমন 
ভিড় নেই। বেশ একটি সুন্দরী মেয়ে ওধারে বসে। নম্বরটা বলতে 
টাকাটা য়ে একটা চাঁকি-গোছের ঘনারয়ে বোতাম টিপতেই টিকিট 
কেটে বেরিয়ে এল। } 

নম্বরটা একবার দেখে সেটা নিয়ে বোরয়ে এলাম । 

কিন্তু পরাশরকে এখন তো পাওয়া দরকার | আমায় শুধ টিকিটটা 
কেনবার ইশারাই করে গেছে শেষ RS কিন্তু নিজে কোথায় 
থাকবে তা তো কিছুই বলে যায়নি। তা না যাক্‌। এমন কিছু 
ফুটবলমাঠের ভিড় নয়। খুজে তাকে পাব নিশ্চয়ই। 

প্রথমটা সত্যই তেমন ভাবনা BATA | এদিকে ঘরে বেড়াতে বেড়াতে 
একট? শুধু নজর রেখোছি মাত্র, সে তো একলা নয় সঙ্গে শ্রীমতন 
ARS আছেন, হাজার জনের ভিড়েও সে রূপ আর সাজসজ্জা চোখ 
এড়াবার নয়। 

কিছন্ক্ষণ বাদে বাদে দু AAA বেল বেজে গেছে। কিছ না জানলেও 
ঘণটাধবাঁন যে জয়াড়ীদের তাড়া দেবার সেটকু arate গোলাকার 
প্যাকের রেলিঙের ধারে গিয়ে দাঁড়রোছলাম কিছুক্ষণ। রঙ- 
বেরঙের রঙীন শার্ট ও ক্যাপ পরা বে'টে-বেটে জাঁকরা তখন ঘোড়া- 
গুলোতে উঠতে শুরু করেছে। কাছে প্যাকের ভেতর আরো সব 
ভদ্রলোক ভদ্রমহিলা ভিড় করে আছেন। পরাশর গোড়াতেই একবার 
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Ra দিয়োছল যে ও জায়গায় ঢুকতে পারে শুধু ঘোড়ার দ্রেনার 
মালকপক্ষ জাক আর সাহসেরা। ভদ্রলোক আর ভদ্রমাহলারা 
মালিকপক্ষ বলেই বুঝলাম। 

সাহসের লাগাম ধরা অবস্থায় ঘোড়ায় চড়ে প্যাডকটায় চক্কর দিয়ে 
জাকরা প্যাডক থেকে কোর্সের দিকে বোঁরয়ে গেল। প্যাডক থেকে 
কিছুদূর পর্যন্ত রোলঙের দুধার থেকে সাদা রঙের রাঁশ টেনে ধরা 
হয়েছে। ঘোড়াগুলো তারই ভেতর Ma গিয়ে ছোটার কোর্সের 
রেলিঙের ভেতর ঢুকল। মাইকে তখন ঘোড়ার নাম নম্বর আর 
জাঁকদের পাঁরচয় ঘোষণা হচ্ছে। 

ঘোড়াগুলো EE চলে যাবার পর প্রথম একট; যেন অস্বস্তি 
বোধ করলাম। AO, এতক্ষণেও পরাশরের দেখা নেই কেন? 
আমার সম্পর্কে তার একটা দায়িত্ব তো আছে! আমায় টিকট কিনতে 
বলে সে যে সুন্দরী রঞ্জার সঙ্গে চলে গেল তারপর আমার কথা 
ভুলেই গেল নাকি! আমি যে এ রাজ্যে একেবারে নতুন আর আনাড়া 
সে কথা তার মনে রাখা উচিত ছিল। 

একেবারে জলে পড়েছি তা আম অবশ্য বলব না। তেমন দরকার 
হলে কোর্স থেকে ama সোজা বাড়ি চলে যাবার কোন বাধা 
আমার নেই। কিন্তু আমার সঙ্গে এসে তারপর এমন উধাও হয়ে 
থাকা কি তার উচিত? 

কিন্তু সত্য কোথায় বা সে থাকতে পারে? হঠাৎ মনে পড়ল যে 
চলে যাবার সময় TFT যেখানে থাকে সেইখানে কোথায় যেন যাবার 
কথা বলোছল। সেই দিকেই এবার গেলাম। 

কিন্তু সে তো একেবারে মেছো হাটা! 

মাইকে তখন ঘোড়াগুলোর স্টাটিং নেটে গেছে যাবার খবর 
জানাচ্ছে। সেই সঙ্গে ate পড়ে গেছে asa কাছে বাজি 
ধরবার জন্যে। মাচার মত এক একটা বড় কাঠের চোঁকর ওপরে 
পাতা চেয়ার টোবিল, আর তারই মাথায় লম্বাটে বোর্ডে ঘোড়ার নাম 
নম্বর জাঁকর নাম আর পর পর কে কোন্‌ নম্বরে দাঁড়াচ্ছে তার 
তালিকার পাশে প্রাত ঘোড়ায় বাঁজর দর কত তা লেখা। চৌকির 
ওপর জন তিন চার বসে ও দাঁড়িয়ে SAITO ঢেউ সামলাচ্ছে। 
একজন ঘাঁড়হাতে ঘোড়ার দরের ওঠানামা লিখছে আর মন্ছছে। 
একজন বাঁজ যে ধরছে তাকে জিতলে কত পাবে হিসেব দেওয়া 
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কার্ডীলখো দচ্ছে। আরেকজন হয়েছে টাকার SIA | সবশদ্ধ জড়িয়ে 
যেন একটা পাগলা গারদের কাণ্ড-কারখানা। এক একটা বুকের 
চৌকির সামনে বেন RR প্রার্থীর জম্পেশ ভিড়। তবে এত 
ঠেলাঠোঁল হাঁকাহাঁকি নেবার নয়, দেবার জন্যে । 


এই ভিড় কোনরকমে ঠেলে উত্তর দক্ষিণের দঃসারির sone 
বুকই ঘুরে দেখলাম । না, পরাশর ?ি তার সুন্দর? em রঞ্জার 
কোন পাত্তাই নেই। 

ওাঁদকে তখন মাইকে ঘোড়াগ্ুলোর এক এক করে স্টাঁটং স্টল মানে 
দৌড় শুর; করবার আলাদা খুপাঁরতে ঢোকার খবর 'দচ্ছে। 

এই কল ডেজার্ট রেজ, এবার Tate: ঢুকেছে। তারপর 
ভলন্টারি, বারো নম্বর হাফ-এ-কয়েন গোলমাল করছে, ঢুকেছে স্টেটল, 
তারপর মেডোস,ইট, এবার হাফ-এ-কয়েন ঢুকেছে........ 

আর তো বডকদের কাছে অপেক্ষা করা যায় না। এবার তো 
ঘোড়দৌড় TA, মাঝখানের গেট দিয়ে ব্যাজ দোঁখয়ে ছুটলাম 
CIA এনক্লোজারের গ্যালারির দিকে । এ সময়ে পরাশর আর 
তার সঙ্গিনীকে সেখানে পাওয়া যাবে নিশ্চয়। নিজেরও দৌড়টা 
DURA দেখবার লোভও আছে। 

ধাপ দেওয়া বসবার গ্যালার | ওপরের একটা বেণ্িতে গিয়ে ধারের 
দিকে বসলাম। বসার আয়েশ পাঁচ সেকেণ্ডও করা গেল না। 

মাইকে তখন ঘোষণা করছে, সব ঘোড়া স্টলে ঢুকেছে। স্টার্টার 
উঠেছেন দৌড় শুরু করাতে ৷......... 


মাঠের দক্ষিণ দিকে চেয়ে দৌড়ের শুরুতে ঘোড়া ভরে রাখবার 
TOUT তখন দেখতে পাচ্ছি। পাশাপাশি ন'টা তার আর লোহার 
রডের TAT তার ওপরে স্টা্টারের লাল নিশান দেখা বাচ্ছে। 

হঠাৎ সেই লাল নিশান নেমে গেল। সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যুৎ্তরঙ্গে 
একসঙ্গে নটি খাঁচার দরজা গেল খুলে । সব ক'টি carer’ বোঁরয়ে 
দৌড় ay করবার সঙ্গে সঙ্গেই মাইকের ঘোষণা শোনা গেল, স্টার্ট 
হয়েছে। দৌড় শুর হবার ঘণ্টাও একটা বাজল। তবে অতটা wa 
থেকে আসবার জন্যে শব্দটা সেকেণ্ড খানেক পরে পেলাম | 

মাইকে তখন দৌড়ের বিবরণ দেওয়া শুরু হয়ে গেছে। যন্্রটায় 
গলদ আছে, আওয়াজটা খুব স্পষ্ট নয়, কেমন জড়ানো। তব; তার 
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মধ্যে এইটুকু শুনতে পেলাম যে ভলণ্টারী নামে কোন ঘোড়া এাগয়ে 
আসছে তার পেছনে আসছে হাফ-এ-কয়েন। 

পরাশর যে ঘোড়ার টাকট কিনতে বলেছে ছ'নদ্বরের সেই মেডো- 
সুইট কই! একটি নামই আমার A জানা । 

হ্যাঁ, মেভোসুইটের নামও শুনলাম । স্টল থেকে বের তেই ঘোড়াটা 
দোর করেছে আছেও পেছনে । থাকবেও নিশ্চয় তাই। পরাশরের 
অব্যর্থ গণনার পাঁরণাম ভেবে তখন একট: হাসিই পাচ্ছে। 

শুধু তাতেই নয়, হাঁসি পাচ্ছে মাঠশুদ্ধ লোকের হঠাৎ একেবারে 
পাগলামর ঢেউয়ে আথাল পাথাল হতে দেখে। ঘোড়াগনুলো দক্ষিণের 
বাঁকটা পার হয়ে ঘুরে আসার সঙ্গে সঙ্গে সে কি চীৎকার আর 
হাত পা ছোঁড়ার «atl ঘোড়াগুলো যত এাঁগয়ে আসে প্রায় সব 
কটা ঘোড়ার নামের উচ্চারণ মেলানো চে'চান আর আস্ফালনও সেই 
সঙ্গে। সেকেন্ড থেকে শর হয়ে গ্র্যান্ড আর তারপর মেন্বা্স 
এনক্লোজার ARTS | A 
ey ওটা কি শোনা যাচ্ছে মাইকে! ছোঁয়াচে উত্তেজনায় আমারও 
তখন দাঁড়য়ে উঠে প্রায় হাত পা ছোঁড়ার অবস্থা । 

[পিছন থেকে সকলকে ছাড়িয়ে কে যাচ্ছে অনায়াসে এগয়ে! 
মাইকে তো AIR, মেডোসুইট! 

মেডোসুইট! মানে, পরাশরের গুণে বার করা সেই ছ'নম্বর ঘোড়া ? 
হ্যাঁ, মেডোসুইটই জিতল ৷ রেলিংয়ের ওপারে পোস্টে নদ্বর টাঙিয়ে 
তুলল, ছয়। মেডোসুইট! মেডোসুইট! চেঁচাচ্ছে এখানে সেখানে 
এক একটা দল। আম তখন ভোম মেরে গোঁছ। VACA জেতাটা 
যেন বিশ্বাসই করতে পারাঁছ না। একট? সামলাবার পরই পরাশরের। 
জন্যে আস্থর হয়ে উঠলাম। 

তার ঘোড়া জিতেছে, গণনা সার্থক, এমন সময় সে গেল কোথায়? 
সেই সুন্দরী মেয়েটিকে নিয়ে এমন উত্তেজনাময় ALO কোথায় 
চুপ করে আছে? 

আর চৌহান? চৌহানের কথাটা এবার মনে পড়ল। তাঁর দৌলতে 
তাঁর গাঁড়তেই তো এখানে এসোছি। কিন্তু তাঁরও তো এসে অবাধ 
দেখা পাইনি। সাত্যই বড় আশ্চর্য ব্যাপার! 

পরাশর এখানে আসবার পরে চৌহানের নিজস্ব একটা বক্সের 
কথা বলোঁছল। কত যেন নম্বর? হ্যাঁ, মনে পড়ল উন্চাল্পশ। 
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উনপণ্জাশ হলেই ভাল হত বলে ঠাট্টা করোছলাম বলেই সংখ্যাটা 
মনে আছে। 2 
বক্সটা একবার দেখলে তো হয়। সেখানে পরাশরকে পেলে আনন্দের 
সঙ্গে একটু রাগও অবশ্য হবে। 

আমাকে অসহায়ভাবে ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত আরামে তার বক্সে 
বসে থাকাটা ক্ষমা করতে পারব না। Sa যে কোন ভাবে এখন 
পরাশরকে পেলেই যে বেচে যাই। 
সামনের TTS দিয়েই ওপরে উঠে গেলাম। এ-_জায়গাটা সম্পূর্ণ 
অচেনা। পরাশর এই ওপরতলাতেই নিয়ে আসোন। ওপরের বক্স- 
গুলোর পিছন থেকে সঙকীর্ণ করিডর। সে কাঁরভর থেকে পিছন 
দিকের is প্যাকের দিকে নেমে যাওয়া যায়। বক্সগুলো 
ছাড়িয়ে প্যাক যেখানে শেষ হয়েছে সেখানে সামনে আর বাঁ পাশে 
ওপর থেকে টিকিট কেনবার সব জানালা । 

বার ও করিডরে বেশ ভিড়। এখানকার জনতা আরো যেন বাছাই। 
এ'রা ওপরের বারান্দা থেকেই নিচের প্যাডকের ঘোড়া দেখতে পারেন, 
পারেন সব রকম টিকিউও ওপর থেকে িনতে। শুধ বাকিদের 
কাছে বাজ ধরতে গেলে এদের কষ্ট করে নামতে হয়। 
এখানকার জনতার মধ্যে পরাশর বা রঞ্জা সুন্দরীর দেখা পেলাম 
না। উনচলিশ নম্বর TS নয়। IT খুজে বার করতে খুব 
দেরি হয়নি; কিন্তু সেখানে সম্পূর্ণ অপরিচিত দুটি মেয়েকে বসে 
থাকতে দেখে প্রথম কিছন জিজ্ঞাসা করতে একট; দ্বিধাবোধ 
করাছলাম। সে দ্বিধা জয় করবার দরকার হল না। অপাঁরচিতাদেরই 
একজন নিজে থেকে আমায় জিজ্ঞাসা করলেন, আপানি কি মিঃ 
চৌহানকে খুজছেনঃ তিনি এখনো আসেনান। আমরাও তাঁর 
জন্যে অপেক্ষা করছি। 

ও! এখনো আসেননি বাঁঝ- মূখে বিস্ময় প্রকাশ করে সেখান 
থেকে চলে এলাম। মনের RP তখন তার চেয়ে অনেক বেশনী। 
সাত্য! ব্যাপারটা কি? 

মিঃ চৌহানের নিমল্লণে তাঁরই গাড়িতে তাঁরই আতাঁথ হিসেবে 
এখানে এসোছি। অথচ সেই মিঃ চৌহানেরই এ পর্যন্ত দেখা নেই! 
তার চেয়েও আশ্চর্য পরাশরের অন্তধান। শ্রীমতী রঞ্জার সঙ্গে 
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বুঁিদের মহলে যাবার নাম করে সে গেল কোথায়? রেসকোস* 
থেকেই উধাও হয়ে গেল নাক? | 

পরাশরের জেতা ঘোড়ার টাকটটার কথা অবশ্য ভালান। পিছনের 
পড় দিয়ে নেমে প্যাক ঘুরে এবার সেই টিকিটটা ভাঙাবার 
জায়গাতে গেলাম। জায়গাটা পরাশর দেখিয়ে দিয়েছিল কিন্তু 
পদ্ধাঁতটা তখনো অজানা । সেজন্যে অবশ্য বেশি কিছ; ART 
হল না। টাকা দেবার জানালা POR তখন লাইন পড়ে গেছে, লাইনের 
পিছনে Roa দাঁড়িয়ে পড়লাম। 
আমার সামনে একট মাঝবয়সী অবাঙালী মাহলা। পোশাক- 
আশাকে আধ্যীনক কিন্তু মুখের ছাঁদে আর নাকের নাকছাবতে রাজ- 
স্থানী বলেই মনে হল। পণ্চনদবাসিনীদের সংখ্যাই এ পর্যন্ত বেশি 


পারেনান। 
পোশাকে প্রসাধনে যেমনই হোন আমার সামনের মাহলা অন্যাঁদক 
দিয়ে সম্পূর্ণ প্রগাতশঈলা। পারচয় নেই বলে বিন্দুমাত্র সঙ্কোচ না 
দিয়েছে শুনেছেন? 

সে আবার fe কথা? প্রশ্নটা যে জিতের টাকা সম্পর্কে তা 
অনুমান করলেও লভ্যের পাঁরমাণটা আগেই কোথা থেকে শোনা যেতে 
পারে তা বুঝতেই পারলাম না। 
অপ্রস্তুত ভাবে উত্তর দিতে যখন আমতা আমতা করাছ, সংশয় 
মোচনটা হয়ে গেল তখনই। 
লাউডস্পকারে ঘোষণা শোনা গেল! জানা গেল যে ছনন্বর 
ঘোড়ার জিতের টাকা হল সাঁইত্রিশ আর দ্লেসের পনেরো | তারপরের 
দু'নম্বর আর একনম্বরের গ্লেসের টাকা দিয়েছে সাহীত্রিশ আর দশ 


উল্লাসে আমাকেই শোনাচ্ছেন, খুব ভালই MER, কি বলেন? বুকে 
ছল তিনের দর, তাও ট্যাক্স দিতে হত চাল্পশে সাত টাকা। তার 
চেয়ে ভালই পেয়েছি। 

fe বা সাতটাকা ট্যাক্স, তিনের দর মানেই বা কি ঠিক না বুঝেও 
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Tas মত মাথা নেড়ে তাঁর পিছনে যেতে যেতে এ সবের মম£ আর 
পরাশরের গণনার ভেল্‌কির কথা ভাবতে ভাবতে আমি তখনও 
পরাশর আর শ্রীমতী রঞ্জনার সন্ধানেই চাঁরাদকে চোখ ঘোরাচ্ছি। 
হ্যালো রঞ্জনা! 
চমকে উঠলাম আমার পূরগামিনীরই উচ্ছ্বাসত সম্ভাষণে। তাঁর 
AO অনুসরণ করে সম্বোধিতাকেই এবার দেখতে পেলাম। হ্যাঁ 
শ্রীমতী রঞ্জনাই বটে। একেবারে আমার ডানপাশের সারিতে, সার 
বলতে মাত্র তনজন। তার কারণটাও জানালার CANS’ দেখে বুঝলাম | 
আমাদের মত দশটাকার নয়, তার অন্ত পাঁচগ্ণ দামের টিকিটের 
জানালা । প্রার্থী তাই অত কম। আমার পৃর্বগাঁমনী তখন সো. 
সাহে বান্ধবীর সঙ্গে আলাপ চালাচ্ছেন হিন্দী। WIT হল, খুব 
মোটা দাঁও মেরেছ দেখাঁছ। কত খেলেছঃ এই দুটো টিকিটে 
মোটে একশ। মিস্‌ রঞ্জা একট; ঠোঁট বেশকয়ে জানালে । একশতে 
আশ মেটেনি। আমার পর্বগামিনীর গলায় we AAT আর অনুশোচনা 
মেশানো, আমার তো মোটে দশ টাকার একটা টিকিট! 

আমি যে আবার বুকে এক নম্বর খেলে মরেছি একজনের ভুল 
টিপে! রঞ্জাদেবী সখেদে ব্যাখ্যা করলে, সেখানে একশ সাড়ে সতেরো 
গেছে না! 

আর কিছ; বলবার সময় পেলে না শ্রীমত’ রঞ্জা, তাঁর সামনের 
প্রাথীর টাকা নেওয়া তখন হয়ে গেছে। এবার তাঁর পালা। কিন্তু 
আমি এখন কার কি? আমার পুরোবার্তনীকে নিয়ে এখনও আমার 
সামনে তো চারজন। আমি জানালায় পেশছে টাকা নেবার অনেক 
আগেই তো মিস: রঞ্জা তাঁর প্রাপ্য নিয়ে এখান থেকে চলে যাবেন, 
তারপর আবার তাঁর পাত্তা কি সহজে পাব? তাঁর সন্ধান পেলেই বে- 
পরাশরকে ধরতে পারব এ বিষয়ে তখন আর আমার কোন সন্দেহ 
নেই। রঞ্জাদেবী তো পরাশরকে নিয়ে কোন্‌ বুঁকর স্টলে কি 
অবার্থ টিপ নিতে গিয়েছিল! সে টিপ তো বোঝা গেল এই টাকার 
টাকা দরের ফেভারিট এক নম্বর, যা কেদে ককিয়ে কোন রকমে 
প্রথম দুজনের পিছনে এসেছে। ছ'নম্বর মেডোসুইট-এর টিকিট 
মিস রঞ্জা তাহলে পরে পরাশরের কথাতেই কিনেছে নিশ্চয়ই। সেই 
পরাশরের কাছে একবার কৃতজ্ঞতা জানাতেও ক সে এখন যাবে না! 
কিন্তু তাকে অন:সরণ করতে গেলে পরাশরের এ টিকিট ভাঙানো 
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যে আর হয় না। এ রাজ্য সম্বন্ধে তখনও একেবারেই আম আনাড়। 
লেট পেমেন্ট-এর আলাদা জানালা যে আছে তা জানা নেই, তখন 
লক্ষ্য করে দেখবার কথাও মনে হয়নি। জিতের টাকা না নিয়ে 
পরাশরের খোঁজে অস্থির হওয়াটা উচিত মনে হয়াঁন তাই। তাছাড়া 
এবার যখন পেয়োছ তখন রঞ্জাদেবীকে এরপর খুজে বার করতে 
বেগ পেতে হবেনা মনে হয়েছে। রঞ্জা কৌশল চলে যাবার পর 
অস্থির হয়ে উঠলাম তাড়াতাড়ি টিকিটটা ভাঙাবার জন্যে! কিন্তু 
যত বাগড়া apa ক ঠিক সেই সময়! 

পিছন থেকে এসে এক আহত্রাদী চেহারার মহিলা আমাদের সারির 
সকলের সামনের প্রার্থীর হাতে বেশ এক গোছ iiss গুজে 
দিয়ে একে বে'কে যেন লাঁতিয়ে পড়ে আবদার জানালেন, আমার এই 
পাঁচটা টিকিট, ri 

আমার পুরোগামিনীই প্রতিবাদ জানালেন, এ তোমার খুব অন্যায় 
লীনা। আমরা কখন থেকে লাইনে দাঁড়য়ে আছি জানো। 

লশনা নাম্ন ara একট? হেসে ঠাট্টার সুরে জবাব দিল, পাঁচটা 
তো মোটে টিকিট। তাতে তোমার পাওনা কমে যাবে না চান্দ্রকা। 
তারপর নিজের টাকট ভাঙিয়ে লাইন' থেকে বোরিয়েই প্যাডকের 
face ছ;্টলাম। প্যাডকের চারধারে তো বটেই সমস্ত টাকটের 
জানালা, ব্যাকদের মহল থেকে সামনের পিছনের মেম্বাস* স্ট্যা্ড 
কিছুই বাদ দিলাম না। কিন্তু রঞ্জা কৌশল আবার যেন হাওয়ায় 
মিলিয়ে গিয়েছে। 

রঞ্জা বা পরাশরকে আর পাওয়া সম্বন্ধে AUR তখন হতাশ হয়ে 
পড়োছ। ঠিক সেই 1202 ডানদিকে চেয়ে বাঁড়টার একে- 
বারে দক্ষিণ পশ্চিম কোণের নিচের তলার ভিড়টা চোখে পড়ল। 
ওদিক দিয়ে একটা সিশড় আছে। Pris শুধু নয় একটা িফ্‌টও 
আছে। ওাঁদকটা দেখা হয়নি। দ্বিধা না করে সেখানে গিয়েই 
দাড়ালাম ৷ 

ফট প্রায় খালিই নামল। প্রচুর জায়গা তার মধ্যে ৷ লাইনের 
বেশ একট; পিছনে দাঁড়ালেও শেষ পযন্তি জায়গা পেলাম! Tera 
প্রথমে গিয়ে থামল দোতলায়, কয়েকজন নেমে যাবার পর লিফটম্যান 
আবার দরজা বন্ধ করে চিফ AIGA! একেবারে ওপরতলা। 
ফট থেকে নেমে সরু কারডর দিয়ে সামনে গেলাম। এখানে 
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বসবার Aiea নিচের মত বাহার নেই। অনেকে বোধহয় নিচের 
চেয়ে নারাবলিতে এখানে এসে রেস দেখাই পছন্দ করে। পরাশর 
যে তাদেরই একজন হতে পারে সে কথা বোধহয় আমার আগেই 
ভাবা উচিত ছিল। 

সাঁত্যই অবিশ্বাস্য ব্যাপার! ডানাদকে বাঁদিকে দুদকে চেয়ারের 
গ্যালারি। ডানাদকের ঠিক ওপরের সারর নিচে পরাশর একটি কোণে 
একটা নোটবই FAS বসে আছে। তারপাশেই বসে আছে FA 
কৌশল । পরাশর নিজের নোটবই-তেই কি লিখতে তন্ময়, রঞ্জা 
দুরবীণ নিয়ে যে ঘোড়াগদাল স্টাঁটং গেটের দিকে যাচ্ছে তাই লক্ষ্য 
করছে। 

ওদের অন্ঞাতসারেই একেবারে ওপরের সারতে কোণে গিয়ে 
বসলাম। নোটবই-এ কি লিখছে পরাশর, এমন সময়_ এ কি! এখানে 
বসে কবিতা লিখছে। কবিতার প্রথম কণ্টা লাইন : 

উচ্চৈঃশ্রবা যে চায় সে চাক: 
আমার তা নয় শখ আম চাই চৈতক! 

তারপর ক'টা লাইন পড়তে পারলাম না। কিন্তু তার নিচে বড় 
বড় করে ওটা কি লেখা-__ 

আমি পালাচ্ছি!. FAME এখন থেকে চোখের আড়াল কোরো না। 
পরাশর আমার AIT এসে বসা তাহলে টের পেয়েছে! কিন্তু 
নদেশি যা দিয়েছে তার মানে কি! সেই বা পালাচ্ছে কেন? কোথায়? 

আমার তখনকার অবস্থাটা বোঝা নিশ্চয় শন্ত নয়। পরাশরের সঙ্গে 
এখন কথাবাতর্ণা বলা চলবে ATI অচেনা অজানা সেজে পিছনে বসে 
থেকে শ্রীমতী রঞ্জা কৌশলের ওপর চোখ রাখতে হবে। অনঃসরণও 
করতে হবে আঠার মত লেগে থেকে। 

কতক্ষণ? কি ভাবে? 

“আম পালাচ্ছি! রঞ্জাকে চোখের আড়াল কোরো না।” পরাশর 
তো হুকুম করেই খালাস। কিন্তু কাজটা fe কোন ভদ্রলোকের 
DARE? ee বানের ওর 
সে চাপাল কি বলেঃ 


AA কৌশলকে চোখে চোখে যে রাখব, তা তাকে জানিয়ে শুনিয়ে 
নিশ্চয় নয়। কিন্তু সেটা fe সম্ভব? 
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পরাশর না হয় দেখেও না দেখার ভান করে তার রেসের বই-এ মুখ 
গ:জে আছে। কিন্তু AGT এখন দুরবীণ চোখে দিয়ে থাকলেও সেটা 
নামিয়ে হঠাৎ কি দেখে ফেলতে পারে নাঃ 

বসে আছি তো ঠিক তার পিছনেই। একেবারে আমায় লক্ষ্য ন 
করেই এখান থেকে উঠে যাবে এরকম আশা করাই অন্যায়। আর: 
একবার চোখ পড়লে চিনবে না এমন ক হতে পারে! প্রথমটায় তার 
যদ চিনতে দেরও হয়, তা হলেও আমার পক্ষে তাকে না চেনার ভান 
পরাশর হঠাৎ যেন ব্যস্ত হয়ে কি একটা ভুলে যাওয়া জরুরী কাজ 
সেরে আসবার জন্যে উঠে পড়ল। 

আরে ছি ছি, fe ভুল হয়ে গেছে। বলে সে উঠে দাঁড়াতেই চোখ 
' থেকে দুরবীণ নামিয়ে রঞ্জা জিজ্ঞেস করলে, কি হল কি, পরাশর! 

আরে দেখ না, ARE একজনের সঙ্গে আ্যাপায়েন্টমেন্ট ছিল। 
রেসের নেশায় বেমাল্‌ম ভূলে গোঁছ। যাই, একবার ফোন করেই 
আঁস। 

পরাশর কথা বলতে বলতেই বেরিয়ে চলে গেল। আমার পক্ষে 
কয়েকটা অত্যন্ত উদ্বেগের মূহূর্ত। রঞ্জা কৌশল চোখ থেকে MATT 
নামিয়ে এদিকে ওদিকে একট; চাইছে। এখনো PRA তাকায়ান এই 
রক্ষা। কিন্তু সে নিষ্কৃতি আর কতক্ষণ! 

এমনিতে যাঁদ বা না তাকায়, খেয়ালভরে এখান থেকে যাবার জন্যে 
একবার উঠে দাঁড়ালেই তো না দেখে পারবে না। fe বলবে তখন? 
ওই বাঁণানান্দত কণ্টে-এই যে মিঃ ভব্দর! আপান এতক্ষণ চুপাট 
করে বসে আছেন! সাড়া দেনান তো! 

এরকম fee, বলাই স্বভাবিক। আর তাহলেই তো আমার A 
কাঁহল। এমন জায়গায় বসোছ যে চুপি চুপি সরে পড়বার জোও 


কোন উপায় না পেয়ে পরাশরের রেস বইটাই কোলের ওপর ধরে 
মাথা নিচ করে সেইটে পড়াতেই যেন তন্ময় হবার ভান করলাম! নিচু 
হয়ে কোলের ওপর প্রায় মুখ ACT থাকার দরুন হয়তো চোখে নাও 
পড়তে পারে। এখন শব প্রার্থনা রঞ্জা তাড়াতাঁড় এখান থেকে মেন 
উঠে যায়। 


আঁনাঁদর্টকাল এমান মাথা নীচু করে তো থাকতে পারব না! রঞ্রা 
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তাড়াতাঁড় উঠে গেলে এ শাস্তি থেকে রেহাই পেয়ে নিঃশব্দে তার 
পিছু নিতে পারি। 

আমার প্রার্থনা পূরণ হল ঠিকই। কিন্তু মোট পাঁরণাম যা হল 
কল্পনাও করতে late 
একট; SARA করে I হ্যাণ্ডব্যাগ খুলে তার ফ্যান্সি বায়না- 
কুলারটা ভরে রেখে সেটা কাঁধে aa উঠে দাঁড়াল । আর সেই 
TACO ঝপ করে TH একটা পড়ে গেল TGA নিচে মেঝেয়। 

কি পড়েছে LIT দেখতে পেলাম। আমার হাতে যেমন আছে 
তেমাঁন একাঁট রেসের বই। মলাটের রঙটা শুধু আলাদা । আমারটা, 
হলদে আর রঞ্জারটা নীল। 

চোখে তখন আম হলদে নীলের সঙ্গে অন্য রংও দেখাছ। রেস 
বুকটা যেন শয়তানি করেই ঠিক আমার আর রঞ্জার বোণ্যর মাঝখানের 
ফাঁকটায় পড়েছে। বুঝলাম বইটা রঞ্জার কোলের ওপরই ছিল। 
খেয়াল না করে ওঠবার সময় সেখান থেকে গাঁড়য়ে পড়েছে। কিন্তু 
পড়লেও সামনের দিকে কি পড়তে পারত না! 

রঞ্জা আমার দিকে ফিরে আবার বসে পড়ে হাত বাড়িয়ে বইটা 
তুলতে গেল। রঞ্জার মত মেয়েকে Eo পিঠের ভেতর Ma হাত 
গলিয়ে আমারই পায়ের কাছ থেকে তার বইটা তুলতে যেতে দেখে 
কি কাঠ হয়ে বসে থাকা যায়! পোরুষ আর ভদ্রতার খাঁতরে তা 
অন্তত পারলাম না। নিজেকেই নিচু হয়ে মেঝে থেকে বইটা তুলে 
রঞ্জার হাতে দিতে হল। 

মধুর একটি হাসি বিতরণ করে FAT বললে, বহৎ বহৎ A 
আমিই তখন এমন ভোম মেরে গেছি যে রঞ্জাকে একটা ভদ্রতার 
জবাবও দিতে পারলাম না। 

ভোম মারবার কারণ? কারণ আশাতীত কল্পনাতঈতভাবে 
একেবারে কেলেঙ্কারর কিনারা থেকে বে*চে যাওয়া | 

নিজের চোখকেই তখন বিশ্বাস করতে পারছি না। আমার সহাসা 
ধন্যবাদট;কু জানিয়ে রঞ্জা কৌশল ননার্বকারভাবে চলে যাচ্ছে। 

তার মানে আমাকে সে চিনতে পারোন। এরকমভাবে বেচে যাওয়ায় 
হাঁফ ছেড়ে বাঁচার সঙ্গে যতখানি ha হওয়া উচিত তা ঠিক হতে 
পারলাম কি। 

রঞ্জা কৌশলের আমাকে চিনতে না পারাটা সৌভাগ্য হিসেবেও 


৮৪ 


ota অভিমানে কোথায় যেন একট: বিধে রইল। এতই আম 
রঞ্জার কাছে তুচ্ছ যে আধঘণ্টা আগের AER কোন ছাপই তার 
মনে নেই। 
মনে নাই থাক তাই নিয়ে বসে থাকবার তখন আর সময় নেই। 
রঞ্জাকে চোখে চোখে রাখতে হবে, পরাশরের এ নিদেশি অগ্রাহ্য করা 
আমার পক্ষে সম্ভব নয়। তাড়াতাঁড় উঠে ল্যাণ্ডিং-এর দিকে গেলাম। 
এখন নামবার আর কেউ নেই। রঞ্জা একলাই [লিফটের বাইরের 
কোলাপাঁসবৃল দরজার কাছে দাঁড়িয়ে বোতাম টিপছে। ওখানে গিয়ে 
দাঁড়িয়ে লিফুটের জন্যে অপেক্ষা করতে পারি। ওপরের ব্যালান্সং 
ওয়েটটা নামার সঙ্গে নিচ থেকে লিফ্‌টটা উঠে আসার ইঞ্গিতও 
পেলাম। কিন্তু এখন রঞ্জার পাশে গিয়ে তারই একমাত্র সঙ্গী হয়ে 
লফ্‌টে নামাটা ভাগ্যকে বড় বৌঁশ চ্যালেঞ্জ করা হবে। CATS 
আঁভমানে যতই লেগে থাক, আমায় চিনতে না পারার সৌভাগ্যটা 
এখন বরবাদ হতে দলে চলবে না। [দ্বধা না করে লিফটের দিকে 
না তাঁকয়েই সেটাকে বেড় দেওয়া ঘোরানো সি“ড়ি দিয়ে যথাসাধ্য 
তাড়াতাড়ি নিচে নামতে শর; করলাম! নামতে নামতেই লিফ্‌টটা 
আমার সামনে 'দয়ে ওপরে উঠে গেল। ওপরের ল্যাণ্ড-এ সেটা 
থামা, আর দরজা খুলে বন্ধ হয়ে সেটা আবার নামার আওয়াজও 
পেলাম। আমি তখন দোতলার কাছে পেশছে গোঁছ। লিফট 
পেণছবার আগেই নিচে পেপছে যাব নিশ্চয়ই। সেখানে একট; দরে 
দাঁড়িয়ে লিফট থেকে বার হবার পর রঞ্জাকে অনুসরণ করবার কোন 
অস বিধা হবে না। - 

িফ্‌টের আগে নিচে পেণঁছলাম ঠিকই | নেমে একট: দরে বারান্দার 
দাঁড়িয়ে নজর রাখলাম লিফটের নামবার দরজার A! কয়েক 
সেকেন্ডের মধ্যে লিফ্‌টও নামল। কিন্তু এ কৈ ভোজবাজি! 
িফটম্যান দরজা খুলে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভেতর থেকে একস ২ 
নয়, বোরয়ে এল দুজন। তাদের কেউ রঞ্জা কৌশল নয়। দুজনেই 


সেই সঙ্গে আহম্মকী হিসেবে নিজের ওপর 


ল্যাণ্ডং-এর কথাটা ভুলে ছিলাম কি বলে! সেখানে একটু 
অপেক্ষা করলেই ত এমন আহাম্মক হতে হত না। 

FAT কৌশল দোতলাতেই THAD থেকে নেমে গেছে নিশ্চয়ই | প্রো 
ভদ্রলোক দুজন সেখান থেকেই উঠেছেন। 
নিজের হাত কামড়াতে তখন শুধু বাঁক। সেবারের মত আবার 
AACE হারাব! আর এত কাণ্ড করে সন্ধান পাওয়ার পর শুধু 
নিজের বোকামিতে 2 বারান্দা দিয়ে ছুটে গিয়ে সামনের পাশ্চমের 
বড় MIT দিয়ে হন্ত-দন্ত হয়ে ওপরে উঠলাম । সেখানেও দ্বিধা । 
বড় MIT ডাইনে বাঁয়ে দু'ভাগ হয়ে গেছে ওপরের দিকে। কোন্‌ 
দিকে যাব আগে? ডাইনে না বাঁয়ে? 

যা থাকে কপালে বলে বাঁয়ের শাখাই বেছে নিলাম। এই দিকেই 
ওপর থেকে টিকিট কেনবার জানালা আর বার। 

নেহা রোগা পাতলা মান্য তো নই। শন্দুর মুখে ছাই দিয়ে 
ওজনটা একট ভারীরই দিকে। ওপরে যখন পেখছলাম তখন বেশ 
একট; হাঁফাচ্ছি। 

সেই অবস্থায় হঠাৎ চমকে থমকে হাত MALEN যেন প্রায় অবশ 
* হয়ে এল । চমকাবার কারণ মধুর একটি কণ্ঠ্বর। 

এই যে মিঃ ভদ্দর! কাকে খুজছেনঃ আপনার বন্ধু পরাশরকে? 
কয়েক সেকেন্ড প্রায় তোলাই হয়ে গেলাম। হওয়া কিছ আশ্চর্য 
AA! সামনেই দাঁড়িয়ে AA কৌশল ; আমায় সম্ভাষণ করছে। তার 
মূখে মধুর হাসি, কিন্তু গলার স্বরে ক একট; বিদ্রুপ? 

তখন তো সামনা সামনি দেখেও চিনতে পারেনি। এখন হঠাৎ 
চিনল কি করে! শুধু যে চিনেছে তা নয়, মনে হল আমার অপেক্ষাতেই 
যেন সে ওইখানে দাঁড়িয়ে আছে। যা অপ্রস্তুত হয়েছিলাম! নিজেকে 
সামলে নিয়ে জবাব দিতে বেশ কয়েক সেকেন্ড লাগল। রঞ্জা নিজে 
থেকে যে খেইটা ধরিয়ে দিয়েছে সেইটেই ডুবন্ত মানুষের কুটোর মত 
শেষ পর্যন্ত আঁকড়ে ধরলাম। 

হ্যাঁ, আমার বন্ধু, মানে পরাশর কোথায় গেল দেখতেই পাচ্ছি না। 
আমি আবার একেবারে এখানে নতুন কি না! কথাটা বলতে বলতেই 
FACS পারলাম যে আমার হন্তদন্ত হয়ে fie বেয়ে ওঠার অজুহাত 
যা দিচ্ছি তা নেহা খোঁড়া। শুধু খোঁড়াই নয়, একেবারে যে জল- 
জ্যান্ত মিথ্যে তাও রঞ্জা দেবীর অনায়াসে বোঝবার কথা, খানিক 
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আগেই পরাশরের *পিছনেই যে বসেছিলাম সে কথাটা রঞ্জাদেবী 
এতক্ষণে FF আর স্মরণ করতে পারেন TA! আমাকে যখন চিনতে 
পেরেছে তখন সে কথাও মনে পড়েছে নিশ্চয়। রঞ্জার কিন্তু আমার 
কথার খত ধরার কোন আভাসই দেখা গেল না। অনায়াসে আমার 
কৈফিয়ংটা মেনে নিয়ে সহানুভূতির স্বরেই বললে, আপনার বন্ধ 
নেই বলে জলে তো আর পড়েনান। পরাশর ঠিক সময়েই হাঁজর 
হবে। ওকে এখন খুজে লাভ নেই। আপনার পুরোন বন্ধ মনে 
হচ্ছে, সুতরাং ওর স্বভাব আপনার অজানা নয় নিশ্চয়। এ রকম 
ডুব মেরে বন্ধযবান্ধবকে জব্দ করে ও মজা পায়; আপনি আসন 
আমার সঙ্গে। y 

বলে কি রঞ্জা কৌশল! নিরুপায় হয়ে রঞ্জার পিছনে যেতে যেতেই 
তখন ভাবাঁছ ব্যাপারটা যে সব উল্টো হয়ে গেল! যার PATA ATT CH 
গোয়েন্দাগাঁর করব সে-ই তো আমায় ধরে নিয়ে চলেছে। চলেছেই 
বা কোথায়! 

বেশি দূর নয়, সামনের থামটা ঘরেই ওপরের একটা বক্সের কাছে 
fora রঞ্জা থামল। বেশ বড় ছ'সাঁটের Ta! কিন্তু খাল তো নয়। 
চেহারায় পোশাকে ক্ষমতা প্রাতপত্তি পয়সার গরম ফেটে বেরুচ্ছে 
এমন একটি শেঠমাক্ণ চেহারা নিজের দেহের মাপসই একটা প্রকাণ্ড 
দাম’ বায়নাকুলার নিয়ে সেখানে সামনের একটি চেয়ারে বসে আছে! 
রঞ্জাকে আসতে দেখেই সে ATO. টাইট পাম্প করা ফুটবল রাডারের 
মত মূখ ফিরে আঁকয়োছল। মুখে চোখে তার চটচটে হাসিমাখানো 
a প্রত্যাশা। আরে রঞ্জা যে! {ক কপাল আমার! মনে হচ্ছে 
জ্যাকপটই পেয়ে যাব। 

পেলে ভাগ “দিতে ভুলবেন না যেন!_হেসে বললে রঞ্জা, আপাতত 
আপনার বক্সের একট: ভাগ চাই বৃজলালজাী। আমার আর আমার 
সঙ্গের এই বন্ধুটির জন্যে। 

বৃজলালজশর এতক্ষণে আমার দিকে চোখ পড়ল! মুখের ওপর 
যেটা সঙ্গে ae দেখা গেল সেটা ল্‌কোবার PATENT চেন্ট 
না ক'র সরস গলাটা এক মহন্তে শুকনো করে ফেলে বললেন বেট 
তো, বোসো না। অভ্যর্থনার ধরন দেখে আমার নজেরই তখন SAL 
কণ বলে বাধিত আঁখির ভূমিকা থেকে সরে যাওয়া উ চত 
a কিন্তু আমার মধ্যেও মাঝে মাঝে কেমন একটা বেয়াড়া CAT 
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চাপে। বৃজলালজাীর দারুণ অপছন্দ বুঝেই, আরো গোঁ ধরে যেন না 
গিয়ে বসলাম। 

রঞ্জাও সামনের একটা চেয়ারে গিয়ে বসে তখন আমার পরিচয় 
দিচ্ছে। 

ইনি হলেন মিঃ ভন্দর, আমাদের পরাশর ভর্মার বন্ধু | কলকাতায় 
ওর পেপারের কারবার, আজ প্রথম আমাদের গেস্ট হয়ে রেসকোস* 
দেখতে এসেছেন। 

পরাশর বর্মার বন্ধ? শুনে এক মুহূর্তের জন্যে বজলালজনর মুখে 
যাঁদ বা একট; কৌতুহলের আভাস দেখা দিয়ে থাকে, পরমূহূর্তেই 
সেটা সম্পূর্ণ মুছে গিয়ে স্পষ্টই একটা অবজ্ঞা আর তাচ্ছিল্য ফুটে 
উঠল। আমার পরিচয়টা শোনবার URL না দোখরে রঞ্জার কথার 
মাঝখানেই তান চোখে দুরবীণ দিয়ে মাঠের দিকেই ফিরে রইলেন। 
এ বাঁজির ঘোড়াগ্ুলো তখন স্টাটং গেটে গিয়ে পর পর খুপাঁর 
খাঁচায় চুকছে। মাইকে সেই ঘোষণাই তখন শুর; হয়েছে। রঞ্জাকে 
এ বাঁজতে কোন ঘোড়া ধরে fee খেলতে দোখান। আগি যখন 
পেমেন্ট উইণ্ডোতে আটকে আছি সে সময়ে আগে বৌরয়ে এসে 
তেতলায় পরাশরের কাছে যাবার মুখে যাঁদ কিছ কিনে এনে থাকে 
তাহলে আলাদা কথা | 

টিকিট Rs না কিনুক বাজির সব ঘোড়া নিজের নিজের খাঁচায় 
ঢোকবার পর রঞ্জার আর কোন কিছুতে হঃশ রইল না। নিজের 
দুরবীণ বার করে সেও তখন দৌড়ের ব্যাপারেই তন্মর হয়ে গেছে। 
আম কিন্তু এবার সামনের রেস সম্বন্ধে উৎসাহিত হতে পারলাম 
Tl জেদ করে বসে থাকলেও বক্সের আসল মালিকের PAS 
অবজ্ঞার *লানি তো মনে আছেই তার ওপর আমার পরিচয় দিতে রঞ্জা 
যা বলেছে তাও তখন বেশ একটু ভাবনার বিষয় হয়ে উঠেছে। ' 
রঞ্জা কাগজের কারবারী বলে আমার ভুল পরিচয় দিয়েছে ঠিকই। 
কাগজের সম্পাদক তার কাছে কারবারী হয়ে উঠেছে, কিন্তু এ ভুল 
পরিচয়ের AOS সে পেল কোথায়? তার ACHT প্রথম পারিচয়ের 
ব্যাপারটা তো স্পন্ট মনে আছে। পরাশর কাগজের সম্পাদক-টম্পাদক 
গোছের কোন কথা তো বলেনি। আমার বন্ধ: কৃত্তিবাস ভদ্র, শুধ 
OFT জানয়েছিল। কাগজ, তা যে রকমেরই হোক, তার সঙ্গে 
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আমার সংশ্রবের কথা Far জানল is করে? পরাশর কি তাহলে 
তাকে সে পারিচয় পরে দিয়েছে? 

দেওয়াটা খুব স্বাভাবক বলে মনে হয় না। আমার সঙ্গে তখন 
রঞ্জার নেহাৎ পোশাক ভাসা আলাপই হয়োছল। সে আলাপের জের 
টেনে পরস্পর .খামোখা আমার পরিচয় দিতে যাবে কেন? 

তেতলার গ্যালারিতে রেসবইটা কুঁড়য়ে দেবার সময় প্রায় CATT TA 
দেখেও না চেনবার পর রঞ্জার এখন হঠাৎ আমায় চিনে ফেলার রহস্য- 


টাই বা কি? 
সে রহস্যটার একটা ব্যাখ্যা খানকবাদেই TAT কাছেই অবশ্য 
পাওয়া গেল। বৃজলালজশী আমার উপস্থিতিটা যথাসম্ভব অবজ্ঞার 


সঙ্গে অগ্রাহ্য করেও শেষ পর্যন্ত বোধহয় আর সহ্য করতে পারলেন 
না। এ দৌড়টা তখন শেষ হয়েছে। 

ট্রাকের ওপারের বোর্ডে জেতা ঘোড়াদের নাম টাঙাচ্ছে। আমাকে 
একট উঠতে হচ্ছে রঞ্জা, কৈছ মনে কোর না। বলে আমার দকে 
fore; ফিরেই রঞ্জার কাছে বিদায় নিয়ে মৌদনী কাঁপানো পদভরে 
‘তান বেরিয়ে গেলেন। h 

বক্স থেকে কাঁরডরে নেমে অবশ্য তাঁকে থামতে হল। রঞ্জা তখন 
তাঁর দিকে ফিরে হাঁসি মুখে জিজ্ঞাসা করছে, কি, পেমেন্ট নিতে 
যাচ্ছেন বুঝি? 

না, একট. ফাঁকায় থাকতে | 

যে গলায়, মুখ চোখের যে বিতৃষ্ণার ভাঁঙগর সঙ্গে আমার দিকে 
চেয়ে ব'জলালজণ চলে গেলেন তাতে তাঁর হঠাৎ ফাঁকায় ACS চাওয়ার 
কারণটা বিন্দুমাত্র অস্পষ্ট রইল না। ব্যাপারটা আম বেয়াড়া জেদেই 
অগ্রাহ্য করলেও রঞ্জার পক্ষে তা বুঝতে না পারা একটু আশ্চর্য! 
বূজলাল চলে যাবার পর রঞ্জা কিন্তু নিতান্ত সহজ, সবাভাবিক- 
ভাবেই হেসে অনুরোধ জানালে, পিছনে কেন! সামনে এসে বসন 
না! 
সামনে যাওয়া মানে বূজলালজীর চেয়ারাটই গয়ে দখল করা। 
একট; হেসে জিজ্ঞাসা করলাম, বৃজলালজার চেয়ারটাই দখল করব? 
এলে পিছনে বসবেন! অম্লান বদনে জানালে রঞ্জা, তাছাড়া উনি 
আর ফিরে বোধহয় আসবেন না। 
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ম্ালককেই তাঁর বক্স থেকে তাড়ালাম। 
মালিক! রঞ্জা কৌশলের মুখে বিস্ময় মেশানো কৌতুকের হাসি, 


বৃজলালজী আবার কিসের মালিক? এই বক্সের? না না, নিজের 


খরচে বক্স নিয়ে পাঁচজনের ARA করবার মত বুদ্ধ বৃজলালজী 
নয়। বক্সের লটারীতে ও নামই পাঠায় না। এ বক্স আমাদের এক 
পাঁরাচত বন্ধুর । বৃজলালজী তারই দৌলতে এখানে বসেন। 
কিন্তু আপনি প্রথমে গুর কাছেই যেন অনুমাত চাইলেন এখানে 
বসবার জন্যে, নিজের সংশয়টুকু প্রকাশ না করে পারলাম ATI 
AK, বৃজলালজীকে একটু খোঁচা দেবার জন্যে। লোকটার 
টাকার পাহাড় যত Gy, মনটা তত TAR আর ছোট । কিন্তু ওর কথা 
যাক্‌। ঘুণাতেই একটু মুখ বেকয়ে রঞ্জা তারপর হঠাৎ বললে, 
আপাঁন একটা ব্যাপারে নিশ্চয় খুব অবাক হয়েছেন? 

কি ব্যাপারে বলুন তো? সত্যই অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম। 
আপনাকে তখন চিনতে পাঁরান বলে! 

কোথায় কখন বলে না বোঝার ভান করে অকারণে কথা বাড়াতে 
ইচ্ছে করল না। সোজাসমজিই ভদ্রতা করে বললাম, সেটা অবাক 
হবার মত কিছ; তো নয়। আপাঁন আর কতটুকুই বা আমায় 
দেখেছেন! 

না না, যা দেখোছি তাতেই মনে থাকা উচিত ছিল, রঞ্জা কৈফিয়ত 
দিতে ব্যস্ত হল, E তখন একটু অন্যমনস্ক ছিলাম বোধহয়। 
তারপর আপনাকে লিফ্‌ট ছেড়ে Pate দিয়ে নেমে যেতে দেখেই 
হঠাৎ সব মনে পড়ে গেল। তখন আর আপনাকে কোথায় পাই। 
তব; দেখা হয়ে গেলে মাফ চাইব ভেবে রাখলাম । খাঁনকবাদেই যে 
এমনভাবে দেখা হয়ে যাবে তা অবশ্য তখন ভাবান। 

এতখানি দীর্ঘ কৈফিয়ত দেওয়াটা বেশ. একট? অস্বাভাবক লাগল | 
তার কথা MACS TS একট: আড়চোখে তাকে লক্ষ্য করাছলাম। 
পোশাকে চালচলনে আঁত LAT হলেও যে রকম সহজ সরল 
মনে হচ্ছে তাকে_সেটা কি তার যথার্থ পারচয়! পরাশরের বেছে 
বেছে এই মেয়েটির ওপরই নজর রাখতে বলার কারণটা আসলে কি? 
এতক্ষণ পর্যন্ত তাকে যেটুকু দেখোঁছ তার মধ্যে বিশেষ লক্ষ্য 
করবার মত কিছুই তো পাইনি। ঘোড় দৌড় সম্বন্ধেও যে খুব 
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উৎসাহ তাও মনে হচ্ছে না। নেহাত আলাপটা চাল; রাখবার জন্যে 
সেই কথাই far করলাম, কই, আপনি কিছু খেলছেন না এ 
বাজতে! আমার জন্যেই আটকে আছেন না ক! 

না না, AGT হেসে প্রতিবাদ জানালে, আপনার জন্যে আটকে থাকব 
কেন! ওই তো উইন্ডো। উঠে গায়ে টাকট কিনলেই হয়। কিন্তু 
এ সব বাজে বাজতে আমি পারতপক্ষে কিছু খোঁল না। সব একে- 
বারে 0, ঘোড়া কিনা | 

Pa ঘোড়া মানে? আমার অজ্ঞতাটা প্রকাশ না করে পারলাম না। 
fat; মানে Rasca ও তলার। রঞ্জা a দিলে, এখানে 
যে সব ঘোড়া দৌড়াচ্ছে তার মধ্যে সব চেয়ে ওচা-রাঁদ্দ-মা্কা ঘোড়া। 
এ সব ঘোড়ার দৌড়ের কোন AE নেই। ওই দেখুন না, কোথা 
থেকে কোন্‌ একটা ভীমরাজ ঘোড়া একেবারে হট, ফেভারিট হয়ে 
উঠেছে। একেবারে ফোর ফিফ্‌থ্‌-এর দর। 

কত দর, আর কোন্‌ ঘোড়া ফেভারিট, তা এখানে বসে কি করে 
জানলেন! আবার আমার অজ্ঞতাটা লজ্জার মাথা খেয়ে জানাতে হল! 
সহান[ভীতর সঙ্গে হেসে রঞ্জা কৌশল নিচের ট্যাক-এর ওপারের 
একটা চৌকো বোর্ড দেখিয়ে বললে, ওই বোডটা দেখতে পাচ্ছেন? 
ওটা হল বুক-এ নানা ঘোড়ার যখন যে দর উঠছে নামছে হাঁদশ 
দেবার জন্য রাখা। বাঁয়ে পর পর সব ঘোড়ার নম্বর দেওয়া আছে, 
আর ডাইনে তাদের দর। দেখুন সবার ওপরে চার নম্বর আর তার 
ডান পাশে রয়েছে ফাইভ: ট ফোর অন। মানে হল চার নদ্বর ঘোড়া 
ভাঁমরাজ জিতবে, বলে বাজি ধরলে এখন দর পাবেন পাঁচ টাকার 
চারটাকা MT I তার ওপর আছে শতকরা সাড়ে সতেরো টাকা ট্যাক্স! 
ব্যাপারটা বুঝে এবার "জিজ্ঞাসা করলাম, ভাঁমরাজ তাহলে জিতবেই 
বলে সবাই ধরে য়েছে ala? খুব ভাল ঘোড়া? 

ভাল! রঞ্জা তাচ্ছিল্যভরে হেসে উঠল, একে বিট; তার ওপর 
বাপ-মা'র পরিচয়হান নেহাত হাঘরে ঘোড়া। ঘোড়াটা আমার তো 
অজানা নয়। আমাদের চৌহানই বছরখানেক হল কনেছে। 
RE হঠাৎ ও ঘোড়ার ওপর লোকের এক টান হল কেন! 

U সেইটেই তো বুঝতে arate না। রঞ্জা মুখ: বৌঁকয়ে বললে, 
আপনার রেসের বই-এর পিছনে ইনডেক্স দেখুন না, ঘোড়াটার বাপ- 
মা'র পারচয় লেখা আছে, আননোন-_আননোন! তার মানে না বাগ 
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না মা কারুর পরিচয় জানা নেই। সেই ঘোড়া হঠাৎ অড্‌স অন্‌ 
ফেভারট হয়ে উঠেছে নেহাত ft; ক্লাসের দৌড় বলেই। 

এরপর হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে রঞ্জা বললে, এ রেস যখন খেলছিই না 
তখন আসুন, একটু গলা RA আঁস। 

গলা Tetera আসার মানেটা ঠিক না বুঝলেও সাত্যই সংকুচিত 
হয়ে একটু আপত্তি জানাবার চেষ্টা করলাম। কিন্তু রঞ্জার কাছে 
তা টিকল না। 

আসুন, আসুন। Tee না করেন, একটা কোলা তো খেতে 
পারেন। আপানি পরাশরের বন্ধ, আপনাকে এটুকু খাঁতর অন্তত 
করতে ml বলে রঞ্জা ডানদিকের বারে a Ma দাঁড় করাল। 
Fa সে তখন বারের কাউন্টারে হেলান Ma হ্যান্ড ব্যাগ থেকে 
পাউডার প্যাড বার করে নাকে মুখে আলতোভাবে চাপড়াতে চাপড়াতে 
তারই মত জন দুই রেস বলাসনীর সঙ্গে আলাপ করছে। 

সাঁত্য কথা বলতে গেলে এই RA আসার ব্যাপারটা এবার 
রীতিমত খারাপ লাগাছল। রঞ্জা কৌশল নিজে থেকে ল্যাংবোট 
করায় তাকে নজরে রাখার একাঁদক দিয়ে সুবিধে হয়েছে ঠিকই। 
কিন্তু নজর রেখে লাভটা ক সেইটেই তখন বুঝতে পারাছ না। 
মনে মনে এই নীরস একঘেয়োম আমার ওপর চাপাবার জন্যে 
পরাশরের যখন মুন্ডপাত করছি ঠিক সেই AE ব্যাপারটা 
ঘটল। একটা ব্যাপার নয়, পর পর যেন ঘটনার ঝড়। 

এতক্ষণ ধরে যেমন 'বিরন্ত হয়ে উঠেছিলাম সবাকিছুর একঘেয়ৌমতে, 
হঠাৎ তেমানি একেবারে হাঁকিয়ে দিশাহারা হয়ে যেতে হল পর পর 
অপ্রত্যাশিত সব উত্তেজনার ডেউয়ে। 

একটা কোক্‌ নিয়ে সবে তখন স্ট্রটা মুখে দিয়ে টান দিতে যাচ্ছি 
হঠাৎ প্রথম মাইকের ঘোষণাটা শুনতে পেলাম। সে ঘোষণায় আম 
অন্তত প্রথমে বিচালিত হবার কিছু পাইনি। 

মাইকে তখন ঘোষণা করছে যে, মালিকের বিশেষ অনুরোধে এবং 
TAT ডান্তারের পরামর্শমত, স্টুয়ার্ডদের অনুমাতিতে ভপমরাজ 
ঘোড়াটি এ বাজি থেকে কাটিয়ে নেওয়া হচ্ছে। 

ব্যাপারটা যে বেশ অস্বাভাবিক fee, বারের কাছে যে কজন ছিল, “ 
তাদের হঠাৎ উত্তোজত হয়ে ওঠার ধরন থেকেই একটু আঁচ করতে 
পারলাম। রঞ্জা ae হাতাতে আলো। রঞ্জা নিজে ছু 
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খেলোন। কিন্তু ভীমরাজ ঘোড়া শেষ মুহুর্তে মালিকের বিশেষ 
অনুরোধে কাটিয়ে নেওয়া হচ্ছে শুনে বিস্ময়ে সন্দেহে রাতিমত 
চণ্টল হয়ে উঠল। 

Sima উইথড্র করে নেওয়া হচ্ছে ক! ভীমরাজের mes তো 
চৌহান, সে কোথায় ?_রঞ্জা বেশ অস্থির হয়ে তখন চাঁরাঁদকে 
তাকাচ্ছে। 

ভারী গলায় প্রায় হিংস্র হুঙ্কার শুনে করে চেয়ে দোখ আমার 
সঙ্গটাও খানক আগে যাঁর অসহ্য হয়ে উঠোঁছল সেই বৃজলালজীই 
বুনো মোবের মত রাগে উত্তেজনায় প্রায় ফেটে যাবার মত চেহারায় 
এাগয়ে আসছেন। 

আমাকে এবার তাঁন দেখতেই পেলেন না। রঞ্জার সামনে এসো 
চাইলেন, কই, কোথায় ভীমরাজের মালিক! সে তো আজ কোর্সেই 
আসোন। ঘোড়া Sag করছে তাহলে কে? 

আজ্ঞে আমি! 
আর একবার চমকাবার পালা | গলাটা শুনে যা বিশ্বাস করতে 
পারছিলাম না, পিছনে ফেরে তাকিয়ে তাই সত্য বলে জানলাম! 

গলাটা পরাশরের। কখন যে সে নিঃশব্দে আমাদের পিছনে এসে 
দাঁড়য়েছে তা টেরই পাইনি। 

আমি a বিস্মিতই হয়েছিলাম, আর বৃজলালজী প্রায় A 
উঠে ঘুরে দাঁড়িয়ে জলন্ত গলায় বললেন, আপান? আপনার 
ঘোড়া কাটাবার ক এন্তিয়ার? ঘোড়ার মালিক চৌহান, আর সে 


আপনি এসেছেন তো কি হয়েছে, বৃজলালজা এবারে প্রায় 
মারমুখো। বারের কাছে যে ভিড় তখন জমে গেছে তার মধ্যে 
অনেককেই দেখলাম বৃজলালজীরই সমর্থ ক। a 

পরাশর তব; নির্বকার! বার থেকে আমারই মত এক কোকা- 
কোলা fact স্ট্রতে টান দিতে দিতে বললে, খা হয়েছে তা তো 
জানতেই পেরেছেন। ভাঁমরাজকে এ রেস থেকে কাটিয়ে নেওয়া 
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EGEL স্টাটারএর অর্ডারে আসবার আগেই যখন কাটানো 
হয়েছে তখন বাঁজ যা ধরেছেন তার কিছু অবশ্য ফেরত পাবেন। 
তবে ICH অন্‌ ফেভারট ছিল বুকে, যদ ধরে থাকেন তাহলে 
টাকায় পণ্টাশ পয়সাই কাটা যাবে। খুব বোঁশ লোভ করেছিলেন 
নাক? 

DL আপ্‌ একেবারে সাঁত্যই যেন ফেটে পড়লেন কৃজলালজণ, 
যা-ই ধরে থাকি, দ্যাটস নন্‌ অফ্‌ ইওর বিজ্‌নেস। আমি যাচ্ছি 
স্টুয়াডদের কাছে। মালিক উপস্থিত নেই, তবু তার অনুরোধে fe 
করে ঘোড়া শেষ মুহূর্তে উইথড্রন হল জানতে চাই। 
TEATS সঙ্গে আরো অনেককেই এ আভযানে যেতে প্রস্তুত 
দেখা গেল। 

কিন্তু যাওয়া তাঁদের হল না। তাঁরা যাবার উপক্রম করতেই আগের 
থেকে সম্পণ্রণ ভিন্ন বেশে একট; কঠিন গলায় পরাশর তাঁদের সাবধান 
করলে, 'মাঁছামাঁছ কেলেত্কারী করতে চান তো করুন। ন্তু তার 
আগে আমার কথাটা একট: বিশ্বাস করলে ভাল করতেন। 
কিসে বিশ্বাস করব আপনাকে!-_বৃজলালজা নয়, তাঁরই সমর্থকের 
একজন জব্লন্ত গলায় জিজ্ঞাসা করলে । 


ভিন্ন ভিন্ন ক্রুদ্ধ ও কাতর মন্তব্য। 

বাশার শান শেষ মন্তব্যটারই জবাব দিলে একট; হেসে, সর্বনাশ 
করোছ কি, অর্ধেক অন্তত বাঁচয়ে দিয়েছি, আশা করি পরে 
বদঝবেন। আচ্ছা নমস্তে। 

নামতেই যাচ্ছিল, হঠাৎ পিছনে অস্ফুট আর্তনাদে তাকে থামতে 
হল। 

আমার, ব্যাগ! আতনাদটা আর কারুর নয়, রঞ্জা কৌশলের । 
কিরে দাড়িয়ে পরায় এক লাফে রঙার কাছে এসে পরাশর বেশ একট: 
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Sr) স্বরে জিজ্ঞাসা করলে, কি হয়েছে তোমার ব্যাগের? ব্যাগ 
তো তোমার হাতে! 

সত্যই রঞ্জা হাতে একটা ব্যাগ নিয়েই দাঁড়য়ে আছে দেখলাম। 
ব্যাগটা ঠিক সাধারণ নয়, আর এ পর্যন্ত তার হাতে এই WIR 
দেখোঁছ বলে মনে পড়ল। রঞ্জার মুখে কিল্তু তখন কে যেন ছাই 
মেড়ে দিয়েছে। 

পরাশরের কথার উত্তরে প্রায় অস্ফুট ভীত কণ্ঠে সে বললে, 
এ ব্যাগ আমার নয়, কে বদলে নয়েছে_ 

বদলে নিয়েছে! উপস্থিতদের একজন প্রশ্ন করলে, নেবার কারণ 
কিঃ টাকা ছিল অনেক? 

না না, টাকা ছিল না বোঁশ! কিন্তু-রঞ্জা ভয়ে দিশাহারা হয়েই 
যেন আর RE বলতে পারলে ATI 

কিন্তু কি? অন্য দামী জানিস ছিল িছ;ঃ গয়না-পত্র? দালল- 
টালল? 

অনেকের অনেক প্রশ্নের ভেতর থেকে একরকম জোর করেই রঞ্জার 
এস আমার ACSA | 

উপস্থিতদের মধ্যে কে যেন প্রতিবাদ জানাতে গেল। কিন্তু তখন 
রেস শুরু হওয়ার ঘণ্টা দিয়েছে। কোন একজন মাঁহলার হ্যাণ্ড- 
ব্যাগ বদল হওয়ার রহস্যের চেয়ে যে দৌড়ের আকর্ষণ অনেক বোশ। 
বিনা বাধাতেই পরাশর রঞ্জা ও আমাকে নিয়ে নিচে নেমে গেল। 
কিন্তু বিচে নেমে পরাশর চলেছে কোথায়? কোর্স থেকে তো 
বৌরয়েই যাচ্ছে দেখাছি। 

এনক্লোজার থেকে বোঁরয়ে পরাশর সত্যই একেবারে বাইরের হাতায় 
চৌহানের গাঁড়র কাছে গিয়ে হাঁজর। ইউনিফর্ম পরা ড্রাইভার 
যেন অপেক্ষা করেই ছিল। আমরা গিয়ে পেশছতেই সেলাম করে 
দরজা খুলে ধরলে। প্রথমে রঞ্জা ও তারপর তারই মত হতভম্ব 
আমাকে ভেতরে ঢুকিয়ে নিজে উঠে পরাশর SET দিলে, চল 
সাহেবকা কোঠি-__ 

জো RGM) বলে দরজা বন্ধ করে ড্রাইভার তার সাঁটে গিরে 
বসে গাঁড় ছেড়ে দেবার পর 'িমঢ্রভাবে জিজ্ঞাসা করলাম, সাহেবের 
কোঠি মানে, কোথায় যাচ্ছি আমরা? মিঃ চৌহানের বাঁড়ঃ 


ac 


তাছাড়া আবার কোথায়? পরাশরের সংক্ষপ্ত জবাব। 
কিন্তু চৌহানের বাঁড় কেন? এতক্ষণে একট; ধাতস্থ হয়ে রঞ্জা 
প্রশ্ন করলে । 
কেন? পরাশর রঞ্জার দিকে ফিরে একটু অদ্ভুতভাবে চেয়ে 
বললে, শুনলে অবাক হবে কিনা জানি না, কিন্তু চৌহানকে আজ 
দুপুরে বারোটা নাগাদ কে যেন গলি করেছে! 
fe করেছে? চৌহানকেঃ রঞ্জার স্তম্ভত গলার মধ্যেই কথা- 
গুলো যেন আটকে গেল। আমার অবস্থাও প্রায় তাই। হ্যাঁ, বেলা 
বারোটা নাগাদ। পরাশর যেন মেপে মেপে বললে, তুমি তো তখন 
চৌহানের কাছে 1গয়োছলে £ 
আম! are... aa মুখ দিয়ে আর কিছু বার হল AT! হ্যাঁ, 
অস্বীকার করবার চেস্টা কোরো না-পরাশরের গলা যেমন শান্ত 
তেমান WB, তুমি গিয়েছিলে, তার সাক্ষী আছে ওখানে। 

E আমি তো......রঞ্জা এবারও কথা শেষ করতে পারল AT! 
পরাশরই তার হয়ে কথাটা পূরণ করে বললে, তুমি গ্রীল করান 
বলতে চাইছ। কিন্তু যে ব্যাগ তোমার বদাল হয়েছে বলছ, সেই 
ব্যাগের ভেতরেই তোমার aC চাক্ষুষ প্রমাণ আছে বলে আমার 
farm তোমার অনমাত না নিয়েই তাই ব্যাগটা খুলাছি। 

পরাশর Alor ATS এবার ব্যাগটা খুলে ফেলল । তারপর পকেট 
থেকে রুমাল বার করে তাই দিয়ে সন্তপণে ধরে যে ানসটি বার 
করে আনল সেটি সাত্যই একটি ছোট বাহার পিস্তল । মেয়েদের 
হাতেই যা মানায়। 

আমি হতভম্ব, আর AA মূখে এমন একটা ভীত করুণ অসহায় 
ভাব বা অভিনয় হলে অতুলনীয়ই বলতে হয়। 
অনেক কন্টে নিজেকে যেন সামলে রঞ্জা বললে, কিন্তু ও পিস্তল 
আমার নয়। কখনো ওরকম কোন ?পস্তল আমার ছল না। 
কিন্তু এ পিস্তলে যে আঙুলের ছাপ পাওয়া যেতে পারে, তা 
am তোমার হয়? পরাশর SS তাকাল রঞ্জার দিকে 
alt আমার হয়! হতাশভাবে বললে রঞ্জা, কিন্তু আমার আঙুলের 
ছাপ তো থাকতেই পারে। প্রথমে না জেনে আমি ব্যাগ হটিকাবার 
সময় পিস্তলটা তো ধরে ফেলি। আর তাইতেই হঠাৎ ভয় পেরে 
‘আমার ব্যাগ' বলে চিৎকার করে উঠি! 
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রুমাল দিয়ে ধরা পিস্তলটা আমার ব্যাগের ভেতর রেখে পরাশর 
একট যেন নির্মমভাবেই এবার বললে, আশা কার তোমার কৈফিয়ত 
সত্য বলে প্রমাণ হবে! 

তুমি, তুমি কি আমায় বিশ্বাস কর না পরাশর? কাতরভাবে 
পরাশরের কাছেই যেন শেষ আশ্রয় চেয়ে জিজ্ঞাসা করলে রঞ্জা। 
আমার বিশ্বাস অবিশ্বাসের প্রশ্ন এটা নয় রঞ্জা! পরাশর নালপ্ত- 
ভাবে বললে, আচ্ছা, একটা কথা সত্য করে আমায় বলবে? 
নিশ্চয় বলব। এতটুকু মিথ্যা বলব না! আকুল হয়ে বললে রঞ্জা, 
বল কি তোমার প্রশ্ন? 

চৌহানের কাছে তুমি গিয়োছলে সে কথা তো অস্বীকার করছ 
না। পরাশর বললে, কিন্তু সেখানে গিয়েও চোহানকে না নিয়ে 
একলা মাঠে এলে কেন? 

কেন এলাম! কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে যেন নিজেকে TE করে 
নিয়ে বললে রঞ্জা, একলা চলে এলাম রাগে আর আঁভমানে। চৌহান 
ঘরে থেকেও আমার সঙ্গে দেখা করোন। 

ঘরে থেকেও তোমার সঙ্গে দেখা করেনি! পরাশরের গলায় স্পষ্ট 
সন্দেহের সুর, চৌহানের সঙ্গে তোমার সম্বন্ধ আমার একেবারে 
অজানা নয় রঞ্জা। 

যা জানো তা তো আমি অস্বীকার করছি না। এবার প্রায় শান্ত 
স্বরে বললে রঞ্জা, কিন্তু জানো না এমন RS আছে। Pi 
ধরে যে কোন কারণে হোক আমাদের GPO, মন: 
যাচ্ছিল। আম আজ সেটা শেষ করে দেবার জন্যেই চৌহানের কাছে 
ফোনে কিছ; না জানিয়েই গিয়োছলাম। ইচ্ছে করে প্রথমে ওর 
ঘরে যাইনি। ওর বেয়ারাকে দিয়ে খবর পাঠিয়ে বসবার ঘরেই 
অপেক্ষা করাছলাম। বেয়ারা যাবার পর অনেকক্ষণ বাদেও চৌহান 
না আসায় ভেবোছলাম চৌহান বুঝি বাড়তে নেই। এবার তার 
ঘরেই কিছু একট; চিহ্ন আর চিঠি রেখে যাব বলে যাচ্ছিলাম, কিন্তু 
তখনই ফিরে চলে আস। ঘরে থেকেও চৌহান আমায় Vista 
ঘরে অপেক্ষা করিয়ে রেখেছে_এ অপমান তখন আমার অসহ্য 
লেগেছে। sy 
চৌহানকে ঘরে থাকতে তাহলে তুমি দেখেছ? ক যেন ভাবতে 
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ভাবতে জিজ্ঞাসা করলে পরাশর, সেও তাহলে তোমায় দেখেছে? 
না. সে দেখতে পায়ান। বললে ASI, ঘরের কাঁচের সাস বন্ধ 
ছিল। আম তার পিছনে ওর ছায়া দেখেই বুঝেছিলাম যে ও ঘরে 
আছে। ও আমায় দেখতে পায়ান। 

কিন্তু পরাশরের মুখে একট অদ্ভুত হাসি যেন ফুটে উঠল, ওই 
বন্ধ কাঁচের জানলা দিয়েই চৌহানকে গুলি করা হয়েছে। আর 
গাল যা পাওয়া গেছে তা তোমার আঙুলের ছাপ লাগা ওই 
পিস্তলের সঙ্গেই মিলবে বলে আমার িশ্বাস। 

কিন্তু চৌহানকে আম MIET করতে যাব কেন? এতক্ষণের অনেক 
কম্টে সংগ্রহ করা সংযমের বাঁধ ভেঙে গয়ে প্রায় আর্তনাদের সরে 
বললে রঞ্জা, চৌহান কি আমার “ar! চৌহানকে আর কেউই বা 
গ্রীল করতে যাবে কেন? 

কেন তা জানো নাঃ পরাশর যেন বিশধয়ে বিধিয়ে বললে, গুলি 
করেছে ওই ভীমরাজের জন্যে। 

ভীমরাজ মানে ওই ঘোড়াটার জন্যে! এবার আমিই সাবস্ময়ে 
বললাম | 

হ্যাঁ, ওই ঘোড়াটাকে নিয়ে. একটা মস্ত বড় র্যাকেট-এর তোড়জোড় 
অনেকাঁদন ধরেই চলাছল, পরাশর ব্যাখ্যা করে বোঝালে, ওই 
ঘোড়াটাকে কাজে লাগিয়ে বিরাট একটা দাঁও মারবার যড়যন্দ ৷ 
চৌহান মাঠে-টাটে বায় কিন্তু জাত SE যাকে বলে তা ও নয়। 
ঘোড়া-টোড়া কেনার কোন বাতিক ওর ছিল ar বন্ধ বান্ধবের 
কথায় আর হঠাৎ চোখে লেগে যাওয়ার দরুণ আঁত সামান্য দামে 
দিল্লীতে একটা বাচ্চা ঘোড়া একদিন কিনে ফেলে। ঘোড়াটার কোন 
কুলে পরিচয় দেবার মত কিছু নেই, কিন্তু চেহারাটার একট; 
চটক আছে। দিল্লী থেকে কিনে চৌহান ঘোড়াটাকে এখানকার এক 
ট্রেনারের জিম্মায় দিয়ে তার কথা প্রায় ভুলেই গেছিল। চৌহানের 
ট্রেনারই একদিন এসে তাকে হঃশিয়ার করবার চেষ্টা করে। বলে 
যে, ভীমরাজ ঘোড়াটা নিয়ে কিছ; একটা গোলমেলে ব্যাপার হচ্ছে 
ভেতর আছে এখনও ধরতে পারছে না বলে সে চুপ করে আছে। 
কিন্তু চৌহান যেন ব্যাপারটাকে অগ্রাহ্য না করে, ট্রেনার তো সজাগ 
থাকবেই, চৌহানও যেন তার দিক দিয়ে এ ব্যাপারের একটু হদিশ 
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পাবার চেষ্টা করে। 

হাঁদশ যা পাওয়া যায় তা সাংঘাঁতক শয়তাঁনর। আজকের 
RAR সে শয়তানি চূড়ান্তভাবে সফল করবার ব্যবস্থা হয়োছিল। 
কিসের ব্যবস্থা হয়োছল ঃ রঞ্জাই জিজ্ঞাসা করলে উৎস কভাবে, 
ভীমরাজকে ma বাজি মারার? আজ ভামরাজ ও রেসে দৌড়লে 
Tuy? 
হ্যাঁ, জিতত নিশ্চিত। arta হয়ে বললে পরাশর, কিনতু চক্ানতটা 
তাকে জিতিয়ে vie মারবার মত অত সরল সোজা নয়। অনেক 
বোশ গভীর। ভীমরাজ তো দেখেছ আজ ‘অড্‌স্‌ অন ফেভারিট, 
হয়ে CURT! তার দর যা নেমে গেছল তাতে ভীমরাজের ওপর 
দিয়ে কত টাকা আর তোলা যেত? তাই যড়যন্ত্টা ছিল সম্পূর্ণ 
আলাদা। ভীমরাজকে রাখা হয়োছল শুধু সকলের চোখে ET 
দেবার জন্যে। 
কিন্তু ভীমরাজ যে জিতত তা তো তুমি নিজেই বলছ। আম 
আমার সংশয়টা প্রকাশ করলাম, জিতলে আর চোখে ধুলো বলছ . 
কেন? 
বলাছ, জেতাটা সত্যই চোখে ধুলো AGT আর কিছ; নয় WT! 
পরাশর 'তিন্তভাবে হাসল, ভীমরাজ foso ঠিকই, কিন্তু তার পরেই 
অবজেক্শনের সঙ্কেত-সাইরেন বাজত। এবং সে সাইরেনের পর 
লাল নয়--নীল চোঙা উঠত মাঠে। 
নীল চোঙা! রঞ্জা বিস্মিত স্বরে বললে, লাল আর সাদা 'কোন'ই" 
তো জান, নীল corer আবার আছে নাকি? 
আছে। জানালে পরাশর, আঠারো নম্বর বিধান ধরে FETT 
যাঁদ ঘোড়ার দৌড় সম্বন্ধে wala তদন্তের ব্যবস্থা করে তাহলে 
নীল চোঙা ওঠে। তদন্তে দোষ প্রমাণ হলে ATT চোঙার সঙ্গে 
সাদা চোঙাও তোলা হয়। ভীমরাজের বেলা তাই তোলা হত। 
কেন? জিজ্ঞাসা করলাম আমি। 
কারণ ভীমরাজের মুখের ফেনাতে নিষিদ্ধ ওষুধের এ 
স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যেত যে তার জন্যে লম্বা ল্যাবরেটারি টেস্টের 
দরকার থাকত না। 
| কিন্তু জেতা ঘোড়াকে অমন ভাবে হারিয়ে লাভ? আবার প্রশ্ন 
\ করলাম | y 
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লাভ তার পরে চড়াদরের যে ঘোড়া 'দ্বতাঁয় হবে, সফল নালশে 
ভীমরাজ বাতিল হওয়ার দরুন তার প্রথম হয়ে যাওয়া । পরাশর 
পিছনে ওই প্যাঁচই ছিল। সাধারণকে একটু পথ দেখিয়ে ভমরাজের 
জন্যে পাগল করে তুলে আসল টাকা গয়ে পড়েছে অন্য এক ঘোড়ার 
ওপর। আম মালিক হয়ে গিয়ে ভীমরাজকে না কাটিয়ে নিলে সেই 
ঘোড়াই এতক্ষণে প্রথম বলে ঘোষণা পেয়ে কিছ শয়তানকে বড়লোক 
করে Mol k 

একট; থেমে কথাগুলোয় যেন দাগ Teer পরাশর আবার বললে, 
চৌহানকে মারবার কারণ এই, যাতে শেষ মহন্তে এ ঘোড়ার দৌড় 
সম্বন্ধে সে কোন বাধা না দিতে পারে। তাছাড়া এ খুনটা ভীম- 
রাজকে অন্যায়ভাবে জেতানোর ACI জড়ানো মনে হবে, আর 
পরের ঘোড়াটার শেষ পর্যন্ত যেন পাকে চক্রে উইনার হওয়ার সঙ্গে 
এ ব্যাপারের সম্বন্ধ কেউ ঘূণাক্ষরেও সন্দেহ করতে পারবে ATI 
আমি এরকম বড়যন্তের মধ্যে থাকতে পার তুমি ভাবতে পারছ ?-- 
FAA কণ্ঠে এবার শুধু বেদনা নয় তার সঙ্গে তীব্র ক্ষোভও মেশানো | 
ভাবা খুব কঠিন, পরাশর স্বীকার করলে। ন্তু তারপর যেন 
দ্বিগুণ জোর দিয়ে বললে, তবে এ ষড়যন্দ্র যারা করেছে তারা অচেনা 
অজানা বাইরের কেউ নয়। চোহানের সঙ্গে যারা অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ 
এমান অন্তরঙ্গ মহলেরই লোক। সতরাং তোমাকে একেবারে বাদ 


ওই সময়াটিতেই চৌহানের কাছে গিয়োছিলে, আর তোমার ব্যাগেই 
এমন একটা পিস্তল পাওয়া যাচ্ছে যেটা থেকেই চৌহানকে গল 
করা হয়েছে বলে হয়তো প্রমাণ িলবে। 

আর কিছ না বলে রঞ্জা নিজের উদ্গত কান্না চাপবার জন্যেই বোধ 
হয় দুহাতে মুখ ঢাকল, আর পরাশর হঠাৎ আমার দিকে ফিরে তীব্র 
অভিযোগের সরে বললে, কিন্তু তোমায় তো রঞ্জার ওপর সমানে 
নজর রাখতে বলোছলাম। তাও পারনি। 

আম, আমি, মানে, প্রথমটা একটু থতমত খেয়ে তারপর রেগে 
উঠেই বললাম, কে বললে নজর রাখিনি! তোমার নির্দেশ পাওয়ার 
পর লিফট থেকে নামবার সময়টুকু ছাড়া আগাগোড়া চোখে রেখোঁছ। 
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তার জন্যে কষ্ট করতেও aa sar দেবী নিজেই আমায় চিনে 
নিয়ে সঙ্গ করেছেন। 

হং! পরাশরের মুখে যেন বিদ্রুপের আভাস, তা সঙ্গী হয়ে 
লক্ষ্যটা কি করেছ! 

লক্ষ্য করবার কিছু থাকলে তো করব! আমি ART স্বরেই জবাব 
দিলাম, উনি খানিকক্ষণ আমায় নিয়ে একটা বক্সে বসোছিলেন। 
তারপর উঠে বারে গিয়ে দুটো সফ্‌ট ড্রিংক অর্ডার দেবার পরই 
ভীমরাজের নাম কাটাবার ঘোষণা আর আন[বাত্গক সব ব্যাপার 
TI তুমি তো তখন সেখানে হাজরই হয়েছ! 

শেষ কথাটা তাকে একট; খোঁচা দেবার জন্যেই বলেছিলাম | 
কিন্তু পরাশর সেটা হয় COA AT পেয়ে অথবা গ্রাহ্য না করে আগের 
মতই একট; বিদ্রুপের সুরে বললে, যতক্ষণ সঙ্গে ছিলে তার মধ্যে 
তুমি লক্ষ্য করবার মত কিছুই পাওান? তোমার সঙ্গে ছাড়া আর 
কারুর সঙ্গে রঞ্জার দেখা হয়ান, কারুর সঙ্গে সে কথা বলেনি.....ঃ 
কথা বলবেন না কেন, পরাশরকে বাধা দিয়ে বললাম, প্রথমে বে 
বক্সে নিয়ে গিয়ে আমায় বসান সেখানেই তো একজন ছিল। 
কে? পরাশরের গলা একটা UPR] হয়ে উঠল আগ্রহে । ওই 
ভীমরাজ কাটিয়ে নেওয়া নিয়ে বার-এ তোমার ওপর যিনি খাপ্পা 
হয়েছিলেন সেই বৃজলালজাী। "তান অবশ্য খানিক বাদেই আমাকে 
সহ্য করতে না পেরে উঠে চলে যান বক্স থেকে৷ 

THT! পরাশর কয়েক সেকেণ্ড FS যেন ভেবে নিয়ে বললে, 
ঝ্জলালজী তাহলে বক্সে ছিলেন? 

কিন্তু_সত্যের খাতিরে আমায় বলতে হল, রঞ্জা দেবীর ব্যাগ 
বদলের কোন সুযোগ তাঁর ছিল না। তান ar হাতেই বোরয়ে 
গোঁছলেন, আর রঞ্জা দেবীকে বক্স থেকে পরে গয়ে তাঁর ব্যাগ খল 
Sn পাউভার দিতেও আম দেখোছি। তখনও পর্যন্ত ব্যাগ বদল 
S | 

ব্যাগটা বদল হয়েছে বলেই তাহলে তুমি ধরে নিচ্ছ! পরাশরের 
শখের AAG, একট যেন বাঁকা ঠেকল, গলার স্বরটাও। 

হাতের ঢাকা সাঁরয়ে এবার মুখ তুলল রঞ্জা। কাতরতার বদলে . 
চোখে তার এখন একটা হতাশ উদাসান্য। 

ধরে নেওয়াটা তোমার বন্ধুর অন্যায় হয়েছে এই তো তুমি বলতে 
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চাও ক্লান্ত গলায় বললে AR, বেশ তাই ধরে নাও। কিন্তু এখন 
আমায় নিয়ে যাচ্ছ কোথায়, লালবাজার তো এত দুর নয়। 
লালবাজারে এখনো যাইনি । একটু অবাকই হতে হল পরাশরের 
কথায়--তোমার আর কীত্তবাসের কথা শোনবার জন্যে গাঁড়টা নিয়ে 
গড়ের মাঠেই চক্কর mi I 

শোনা AT হয়ে থাকে তাহলে আমার একটা অনুরোধ রাখবে ই 
রঞ্জা শান্ত স্বরে জিজ্ঞাসা করলে, লালবাজার যাবার আগে, যেখানেই 
যাক চৌহানকে আমায় একবার দেখতে দেবে: সে ক বেচে আছে 
এখনো! 

রঞ্জার গলার স্বরটা প্রায় রুদ্ধ হয়ে এল শেষ কথাটা বলতে গিয়ে | 
পরাশরের উত্তর দিতে তাই বোধ হয় দেরী হল, একট; নীরবে 
খানকক্ষণ রঞ্জার MS চেয়ে থেকে সে বললে, আছে বলেই আমার 
Tam! 

তাহলে আমায় তাকে শেষ দেখা একবার দেখতে দাও। তারপর 
নিয়ে যেও যেখানে চাও। এতক্ষণের সংযমের বাঁধ ভেঙে আবার 
আকুল হয়ে উঠল রঞ্জার কণ্ঠ। 

অত্যন্ত MERO AS! যেন নিরুপায় হয়ে বললে পরাশর, 
চৌহানের কাছে এখন তোমায় নিয়ে যেতে পারাছ না। লালবাজারে 
ওঁরা আমাদের জন্যে অপেক্ষা করছেন। 
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চৌহানের কাছে নিয়ে যেতে চায়নি পরাশর, কিন্তু তার সঙ্গেই 
প্রথম দেখা হল মানিট দশেক বাদে। 

শুধু চৌহান নয়, বৃজলালজী এবং আরো একটি মাহলা। ভদ্র 
মাহলাকে বেশ চেনা চেনাই লাগল গোড়া থেকে । নামটা শোনবার 
পর স্মাঁতটা আর ঝাপসা রইল না। নামটা লালব'জারের একা 
কামরাতেই বাবার পর ETA গোয়েন্দা বিভাগের বড় কি মেজ 
কি সেজ জান না, ওপরওয়ালাই কেউ হবেন। ডাকতে AA 
m লহিড়ী বলে পরাশরকে। সেই লাহিড়ীরই একটি ভেতর 
দিকের 'নারাবাল ঘর লালবাজারৈ। 

সেখানেই একজন সাজেন্টি পরাশরের সঙ্গে আমাদের পথ দেখয়ে 
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নিয়ে যাবার পর রঞ্জার মত আঁমও অবাক। 

ঘরটা আঁফস আঁফস চেহারাই নয়, কোতোয়ালী গন্ধও কোথাও 
নেই। সোফা কোঁচ পাতা মাঝাঁর আকারের একটা যেন বসবার 
কামরা I সেখানে পোশাক থেকেই একজনকে পঢ়লিশের বড় আঁফসার 
বলে বোঝা গেল। নামটা শুনলাম লাহড়ী। লাহড়ী ছাড়া আর 
যে তিনজন সেখানে বসে, তাদের সেখানে দেখবার কথা কল্পনা 
কারান। রঞ্জা তো নয়ই। 


মহিলা বাদে fonera একজন ব্‌জলালজা, 'দ্বিতীয়জন স্বয়ং | 


চৌহান। 

চৌহান! ঘরে ঢুকেই রঞ্জা কৌশল নিজেকে সংবরণ করতে শা 
পেরে যে চিৎকারটা করে উঠল সেটা চাপা উত্তেজনায় এমন OTs, 
যে তা বিস্ময়ের না আতঙ্কের স্পষ্ট করে বলতে গেলে ম.শাকিলে 
পড়তে হবে। 

চৌহানও তখন দাঁড়রে উঠেছে, একটু হেসে বললে, ইয়ে, এখনো 
বেচে আছ অক্ষত শরীরে । কিন্তু তুমি এখানে কেন? 
আঁম......আমাকে এরা ....রঞ্জা এর বৌশ আর THR, বলতে 
পারল না। 

পরাশরই তাকে আর আমাকে সামনের দ্যাট কৌচে বসতে বলে 
যেন তার বন্তব্যটা সম্পূর্ণ করলে। 

রঞ্জা দেবীকে একাট বিশেষ কারণে এখানে আনা হয়েছে। কেন 
আনা হয়েছে--বজলালজশ ও অন্য মহিলার দিকে চেয়ে A 
বললে, আপনাদেরই বা কেন এখানে ডাকানো হয়েছে, মিঃ লাহড়া 
সবই এবার বুঝিয়ে বলবেন। 

লাহিড়ী তাই বললেন। তিনি যা বললেন গাড়িতে পরাশরেদ 
কাছে আগেই তার সারাংশ আমরা শুনেছি। লাহিড়ী সাঁবস্তারে 
সেই চক্রান্তের কথা যা জানালেন তাতে বোঝা গেল পরাশর এ 
আই. বি. বিভাগ বেশ কিছুকাল আগে থেকেই এ বড়যন্মের AP 
পেয়োছল। এই দলের চাঁইদের ধরবার জন্যে শেষ পর্যন্ত একা: 
ফাঁদই তাই পাতা হয়। চৌহান অবশ্য তাতে স্বেচ্ছায় সাহায্য করে? 
চক্কান্তটা ছিল পরাশরের কাছে আগেই যা' শুনেছি তাই ৷ ভাঁমরাজ 
কার্যেদ্ধার করা। 
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ভীমরাজ ঘোড়াটি নিয়ে কয়েকটা গোলমেলে ঘটনার সান্দিগ্ধ হয়ে 
উঠে চোঁহান প্রথমে পরাশরকে পরামর্শের জন্য ডাকে। পরাশর 
| তখন থেকেই আই. বি-র সাহায্যে সমস্ত ব্যাপারটার ওপর গোপনে 
নজরে রাখবার ব্যবস্থা করে, চক্রীদের ধরবার একটা ফান্দ আঁটে। 
সে ফন্দির প্রথম চাল হল চক্রীদের মরিয়া করে তোলা । কথায় 
বার্তায় চৌহান তখন থেকে এই ইঙ্গিত দিতে থাকে যে ভমরাজ 
ঘোড়াটার কুলাঁজ সম্বন্ধে তার একট সন্দেহ জাগতে শুরু করেছে। 
বাপ মা ER তার অজানা বলে রেকডটা কতটা সত্য তাই 
SATT করার কথা যেন সে ভাবছে। 
চক্রীরা এ সব কথায় প্রমাদ গোনে। তারা বোঝে যে ভশমরাজকে 
কেন্দ্র করে যে জাঁটল চক্রান্ত তারা করেছে তার কাজ তাড়াতাঁড় 
হাসিল না করে তুললেই নয়। আজকের তারিখ ছল ভীমরাজের 
দৌড়ের প্রথম দিন। এ তা রখের পর আর অপেক্ষা করতে তাদের 
ভরসা হল না। তাই কোন রকম বাধা যাতে না আসে তার জন্যে 
চৌহানকে রেসের আগেই খতম করার ব্যবস্থাও তারা করে। এরকম 
একটা কিছ; হতে পারে অনুমান করে পরাশর এবং আই. বি. আগে 
থেকেই অবশ্য তোর fet চৌহান সকাল থেকে বে ঘরে সাধারণত 
কাজ করে তার দরজা ভেতর থেকে বন্ধই থাকে, কিন্তু কাঁচের বড় 
জানলার পাশেই চৌহানের কাজের চৌবল এমনভাবে রাখা যে কাঁচের 


হয়েছে এইটেই AAT কল্পনা করতে পারোনি...... 

কিন্তু এসব কথা শোনাবার জন্যে আমায় ডাকা হয়েছে কেন? 
fie লাহড়ীর বিবরণের মাঝে হঠাৎ ক্রুদ্ধ চিৎকার শোনা গেল 
বুজলালজার, fet কি যা খুশি করতে পারে? 

না, তা পারে না বৃুজলালজী। মিঃ লাহিড়ী শান্ত স্বরে বললেন, 
AL, এ চক্রান্তের কয়েকটা জট ছাড়াবার জন্যে আপনাকে জিজ্ঞাসা 
করতে_ভীমরাজের ওপর আপনি কত টাকা খেলেছিলেন? 
আমি বলব না। বৃজলালজা প্রায় গণ্ডারের চেহারা নিয়েই 
বললেন। 
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না বললেও বূকিদের খাতা থেকে তা আমরা বার করে নিতে পারব 
বৃজলালজন, পরাশর বললে, আমরা শুধু জানতে চাইছি হঠাৎ 
ভীমরাজের জন্যে এত ক্ষেপে উঠলেন কেন, আর ভীমরাজ ছাড়া অন্য 
কোন ঘোড়া খেলেছেন কি না! 

অন্য ঘোড়া খেলব! বৃজলালজী এবার বোমার মত ফেটে 
পড়লেন রাগে আফসোসে, টাউটের কাছে চোরা খবর পেয়ে মাঠে 
গিয়ে তিনের দর পেলাম, তারপর দর নামতে নামতে যখন BOTA’ 
হয়ে 'অড্স্‌ অনে" পেশছল তখন খবর খাঁটি মনে করে পাগল হয়ে 
খেললাম। বিশ হাজার টাকা আমি খেলেছি, জানেন, বিশ হাজার 
টাকা! তার কত যে কাটা যাবে কে জানে! 

ব্‌জলালজ'র শেষ কথাটায় প্রায় আর্তনাদের AA! সেটা থামতেই 
অন্য মহিলাটর একট; আদরে অভিমানের কণ্ঠ শোনা গেল, কিন্তু 
আমায় কেন ডেকেছেন তা তো A পারছি না 

আপনাকে ডেকেছি লীনা দেবী শুন সাক্ষ্য দেবার জন্যে। বললেন 
লাহিড়ী। 

সাক্ষ্য! লীনা দেবী হতভম্ব হয়ে সকলের দিকে তাকালেন। 
তখনই নামটা শুনে আমার সব কথা মনে পড়ে গেল। হ্যাঁ ঠিক, এই 
আহনাদী চেহারার লীনা দেবীকেই পেমেন্ট নেবার জানালায় আগে 
টিকট ভাঙাবার আবদার করতে দেখোঁছলাম, পরে দোতলার বারেও 
AG সঙ্গে আলাপ করতে দেখোছি। 

কি সাক্ষ্য আমার কাছে চান, লীনা দেবী প্রথম বিস্ময় কাটিয়ে ' 
এবার লতানো ভাঁঙ্গতেই জিজ্ঞাসা করলেন। 
„FA দেবীর হাতে ওই ব্যাগটা আপনি আজ কোসে' দেখোঁছলেন 
কি না! বেশ একট যেন কড়া গলায় পরাশরই সোজাসাঁজ প্রশ্নটা 
করলে I 

ওই ব্যাগটা! লগনা দেবী কয়েক সেকেন্ডের জন্যে যেন একট; 

য় পড়ে তারপর উজ্জল মুখে বললেন, হ্যাঁ, ওই ব্যাগটাই তো 
রঞ্জার হাতে। 

ব্যস, আর ছু আপনার কাছে জানাবার নেই। আপান যেতে 

লে দেবী । আপনিও বৃজলালজী-_িঃ লাহড়ীই ALANS 
|| 
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qee আর লীনা দেবীকে যেতে গিয়েও একটু থামতে 
হল। 

একটু দাঁড়ান লীনা দেবী! মঃ লাহ্ড়ীই অনুরোধ জানিয়ে 
জিজ্ঞাসা করলেন, আপনার নিজের হ্যান্ডব্যাগটা কোথায়! আপনি 
fe খাল হাতে মাঠে গিয়োছলেন নাক! 
আমি!-আমি-লীনা দেবীর মুখটা হঠাৎ যেন ফ্যাকাশে হয়ে গেল৷ 
না না, অত ঘাবড়াবার কিছ নেই, মিঃ লাহড়ঈ যেন আশ্বাস 
দিলেন, হুবহু ঠিক রঞ্জা দেবীর মতই আপনার হ্যাণ্ডব্যাগটাই তো 
ওই SA কাছেই রয়েছে। আর বারে কয়েক falas গল্প করবার 
সময় AST দেবীর সামান্য অন্যমনস্কতার সুযোগে তাঁর যে হ্যাণ্ড- 
ব্যাগটা বদলে [নয়োছলেন সেটা সঙ্গে রাখতে সাহস না করে নিচের 
লোঁডজ রুমে ফেলে এসেছেন। সে হ্যান্ডব্যাগও আমরা পেয়ছি। 
একট; থেমে যেন সুখবর শোনাবার ভঙ্গিতে মিঃ লাহড়? বললেন, 
আপনাকে তাই একটু বসতে হবে লীনা দেবী। আপনার মত 
দামী লিঙক যখন পেয়োছ তখন আপনার সুতো ধরে আপনাদের 
সমস্ত গ্যাংটাকেই জালে টেনে তুলতে পারব বলে বিশ্বাস রাখি, 
বসন_আপাঁন বসুন | 

আর তুমি এবার যেতে পারো Aal, অবশ্য তোমার হাতের ওই 
ব্যাগটাকে রেখে। হেসে এবার বললে পরাশর, মনে হচ্ছে নতুন একটা 
বাহারী ব্যাগ তোমায় কিনতে হবে, কারণ তোমার যে ব্যাগটা কোর্সের 
লেডিজ রুমে পাওয়া গেছে, সেটা পালিশ এখন হাতছাড়া করবে 
Wl আমার মনে হচ্ছে চৌহান নতুন ব্যাগ পছল্দতে তোমায় সাহায্য 
করতে যেন উদগ্রীব। 

পরাশরের দিকে একটা A ছোঁড়ার ভান করে চৌহান রঞ্জাকে 
নিয়ে হাসতে হাসতে RÍE গেল। 

তারা চলে যাবার পর আমার দিকে ফিরে পরাশর গল্ভশর হয়ে 
বললে, সামান্য একটা ভার দিয়েছিলাম তাও কিন্তু তুমি সামলাতে 
পারনি কৃত্তিবাস! 

কেন! কেন! আমি রাঁতিমত ক্ষুব্ধ হলাম। 

তোমায় রঞ্জার ওপর নজর রাখতে যে বলোছলাম সে ক তাকে 
সন্দেহ করি Wet পরাশর এবার হাসতে হাসতে বললে;_তার 
সঙ্গে কারা AA চেষ্টা করে তাই জানবার জন্যে। তুমি 


১০৬ 


বদমেজাজণ ও aos বলে বৃজলালজাীকে লক্ষ্য করেছ, কিন্তু লীনা 
দেবী তোমার চোখের ওপরেই যে রঞ্জার ব্যাগটি বদলেছে তা 
খেয়াল করো নি। 

এ কথার আর কোনো জবাব খুজে পেলাম না। 

কে বললে ব্যাগ আমি বদলেছিঃ কি তার প্রমাণ ঃ_লানা দেবা 
হিংস্র মুখে যেন আমার হয়ে জবাব দিলেন। 


১০৭. 


